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Mikse ve ne pahasına olursa 


yaşadığımız dünyada, 
sun başarıya olan hağırslılığımı 
sine kulak vermemizi engeli, 

yle Süperuraf 











#etçeğr dönüştüğü snema ve moda dünyasına 
toplandığı Cannes Film Fesuval ürüyor. Bu ayrıcalıklı sı 





umlarını yitirmekten 
ju insanın, bedeli ne 
olduğu değerler 










korkarlar: para, güç ve 
oluruz olsu, uğruna ber усу 
Kitabın kahramanları bo modern gösteriş dünyasında buluşur. 
Rus milyoner İgor, Ortadoğulu moda devi Hamid. başrol peşinde 
Amerikalı skirs Gabriela, hayatının vakasını çözmeyi uman de- 
dektif Savoy ve başarılı bir mankenlik kariyerinin eşiğindeki Jas- 
moe. Duyatılan türlü heyslin yarattığı kargaşada, kendi kişisel 
hayalini belirlermeyi ve gerçeğe dönüştürmeyi kim başaracak? 


kasas rema YAD GAYE 


KDV İÇİNDEDİR. 
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Sa ör данын 

5 Can Semul Yayınları Lad бе. га» 

жє hadian Basa. A... 
ты iain оваа па, 
wawaka ROMAN 


L bases Куй оор 


ا эе‏ ا و 
Joy Division‏ = 
Twilight Turk.com‏ 





















Pavlo Coelho, 1947'de Dreolys'run Rio de Janeiro kentinde 

doğdu Kendini türüyle edebiyata vermeden önce tiyatro yò- 

netmenliği, oyunculuk, arkı sözü pakar ve gazetecilik 

1086'da yayımlanan Hac sdh k romanının ardindan. 
dünya 


етади 
Колима Oturdum Айна (194), Regine; Dag 11996), Г 
Saraşçırının Elkitabı (197, Veronika Olmak İstiyor (908, 
Şeytan ve Genç Kodin 2000), On Bir Daksha (3003), Zahir 
3008) ve Portobello Cadun (2006 gibi yapıtlarıyla #örekli ols- 
vak en çok satanlar listelerinde yer aldı 150 обе, 68 dille 


Албени! üyesi 


й 





İsa öğrencilerine şöyle dedi: “Bu nedenle sire şunu 
söylüyorum: ‘Ne yiyeceğiz?" diye canınız için, ‘Ne giye 
сефот diye bedeniniz için kaypılanmayın. Can yiyecek. 
sen, beden de giyecekten daha önemlidir. 

Karşalara bakın! Ne eker me biçerler; ne kilerie 
ri se ambarları vardır. Tann yine de onlan doyurur. Siz 
kuşlardan çok daha değerlisiniz! Hang binniz kaygılar 
makia önünü bir anlık uzatabilir? Bu küçücük iye bile 














yürümeye 
Kim talip olur ki benim dostluk ve 
Yol kuşkulu, sonuç belirsiz, yok edici bella de. 
Terk etmen gerekecek başka ne varsa, yalnız ben 
umacağım senin biricik ölçütün olmayı, > 
Çıraklık dönemin bile uzun ve: 
Vargeçmen gerekecek tüm bir yaqam biçiminden — 
ve çevrendeki yaşamlara uyumundan, 
O yönden birak beni başın daha bezle belaya girmeden; 


Öndeyiş 


Kıtaplarımdaki değişmeyen temalardan | ий, i 
yallerinin peşinden koşmanın bedelini w 
olmuştur. Ama hayallerimiz nereye kadar уб 
lir? Son birkaç anyıldır, ün, para ve güce 
yan bir kültürde yaşıyoruz. 


gücün, etkisini kimse fark etmeden gösteren 
пи çok iyi biliyorlar - tuzağa düşü 
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Beretta Рх4, cep telefonundan biraz daha büyük, yak- 
laşık 700 gram ağırlığında ve on atış yapabilen derli toplu 
bir tabancadır. Küçük ve hafiftir, cepte taşındığında fark 
edilmez; düşük kalibreli olmasının en büyük üstünlüğü, 
merminin kurbanın vücudunu delip geçmek yerine ke- 
mikleri parçalaması ve yoluna çıkan her şeyi parampar- 
ça etmesidir. 

Hiç kuşku yok ki, bu kalibrede bir tabancayla vurul- 
duktan sonra hayatta kalma olasılığı oldukça yüksektir; 
hiçbir yaşamsal damarın zarar görmediği, dahası kurba- 
гип karşı koyup saldırganın silahını elinden almayı başar- 
dığı binlerce vaka vardır. Gel gör ki, silahı ateşleyen kişi 
yeterince deneyimliyse, kurbanını en kısa yoldan -iki gö- 
zünün ortasına ya da kalbine nişan alarak- ya da т че 








yok” der ve eski tabancasını alıp yeni model bir taban 
£a уеп. Ama bu öğüt yalnızen profesyoneller için geçer 
Куч. şimdi İşor'un tasarladığı şey için ise Beretta Ры bi. 
çilmiş кайла, 
Beretta, izi bulunamasın diye karaborsadan 
t. Fişek yatağında beş mermi 
kullanmayı tasarlıyor, merminin ucun 
süyle “X” işareti kazıdı. Böylece, 
neye çarptığında dört parçaya 


almış 
na o bir tek mermi 
һа bir urnak törpü 
mip de sert bir nes- 


ак 









ті 


ко 
dde et 
° yaptığı konusun 





Boyle kadınlar çevrelerine aşik saçmak için oradadırlar ve 
başkalarının ne giydiğine bakmaktan hep zaman kaçınır- 
lar, çünkü kendi giysileri ve aksesuarları onlara bir serso- 
te mal olmuş olsa bile, başka birinin takıp takıştırdığı el- 
maslar, hele sırtındaki eşi benzeri olmayan bir giysi onlan 
üzebilir, çileden çıkarabilir ya da kendilerini düşkün his- 
setmelerine yol açabilir 

Kadının ak saçlı, şik kavalyesi bara giderek заара 
ya söyledi; yeni bağlantılar, iyi bir müzik, güzel bir deriz 
kıyısı ve limana demirlemiş yalar manzarası vaat eden 
bir gece için gerekli bir aporti şampanya. 

igor, adamın, içkilerini getiren kadın garsona teşek- 
kür edip yüklü bir bahşiş verirken ne kadar kibar olduğu- 
nu fark etti. 


Üçü de birbirlerini tanıyorlardı. İgor, adrenalin ka- 
rima karışmaya başlarken, bedenini büyük bir mutluluk 
dalgasının kapladığını hissetti. Ertesi gün kadının kendi- 
sinin orada olduğunu fark etmesini sağlayacak ve sonun- 
də buluşacaklardi. 


Bu buluşmadan ne çıkacağını bir Tann bilirdi. İnanç- 
lı bir Kajolik olan Igor, Moskova'daki bir kilisede Maria 


kın bir süre sırada beklemiş ve en sonunda kutsal 
netleri gördüğünde, bunun rahiplerin. 





ir manastırda yaşayan ünlü bir ressama altın bir ikang si. 
рагу edeceğine söz vermişti. 









sitele 1 
riti çaylardan Дд 

ya e тта kahvat için münüdeki kutucukları 

феу\р “ltahataz etmeyin” ledasgla birl bap sayar: 

Süpersnıf gözlerini kapıyor ve şöyle düşünüyor: 

m çabucak uyurum. Yann onda toplanlım var- 

Yine de, Hotel Martinez'in barmin güç sahibi insanla- 


= bu da her za- 
па aklı Ыг yer olduğum almayan yek 


hatta bütün gece 
tiyorlar! 

Dört gündür Cannes Film Festivali'ndeler ve ҺАШ hir 
fey olduğu yok. Masalardaki tüm müşterilerin kafaların 
da bir tek şey var: güç sahibi biriyle tanışmak. Güzel ka, 
dırlar tur yapımcının işık olmasını ve yeni fi 
minde önemli bir rol vermesini bekliyorlar. Birkaç aktar, 
bu işleri hiç umursamıyormuşçasına kahkahalar olarak 
çene çalıyor - ama gözleri kapıda. 

Biri gelmek üzere. Biri gelmeli. Fotoğraf sanatı ve se- 
пагуо yazarlığı konusunda yazılmış пе varsa yalayıp ум. 
















ip olsalar bile her ikisini de artırmak için 
rent атаве baska bir gey düşünme çan 
iliği zaman 


Зе 


Gerçek dünyada ise, Güç Sahiples «шш, 
` ті, şu anda 
lerinin hep birbirinin ayni омы" E 
aynı olduğundan, боеп, 
ааа йесїгїлїйедеп daha иң bir mücevher шир bi 
таатал yakınıyurlar ve yarşmacılardar bime 
dağı yatın nanl olup da bu kadar güzel dekore edil 
duğunu merak ediyorlardır 1 
İgor'un konuşacağı kam Konuşmak isledıgı 
yük, Kazanan райна. I O н 
İgor, başarılı bir işadamı, Rusya'daki h 
L Rus dal telef, r 
keçinin sahili ve yönetim kuruku başkanı беу P 
Martinez'in (burada, пе kadar kalacağınızı bakir in? 
< az on iki gecelik Qeret peşin alınır) ч 











i o- 





Jingilizce bilmiyorum, özür dilerim. Ben Polonya 
ym” 






dikodu onun bir milyoner olduğu yönünde: İgor böylece 
“parfüm” sınıflamasına havale edildi. 


(5, aktrislerin iya da Fesival'deki adlanyla 





bari 
Öneme sanayiinde işlerine yarayacak bir yey ya да birie 
пы bulamamiglarsa, Festival'in son iki gününde “parfüm, 





“un peşine düşerler. Bu durumla, bu tuhaf, Her gö- 
ayia adam milli Бейбут. Akiriler БО M, 
Festival'der sonradan bir film yapumeuana dörüyetüle- 
ceki yeni bir erkek arkadasla ayrılmak her zaman en iyi- 





emek gerekir ve kimseyi aramıyormuş gbi yaparsınız. 
aran bus arada kalbuniz kûl kût atar, zaman hla geçip g- 
“der ve süzen davetli olmadığınız, ama "parfümler"in davet- 
U olduğu gala geceleri sizi bekler. 

“Parfümler” her zaman aynı şeyleri söylerler: aktris- 
ler de bumu bilirler ve onlara inanıyormuş gibi yaparlar, 


ta) “Bütün hayalırı değiştirebilirim senin.” 


«bi “Pek çok kadın senin yerinde olmak ister.” 
e) “Şimdi gençsin, ama birkaç yıl sonra ne olacağı bilin- 
mez. Daha uzun vadeli bir yatırım yapmayı düşünme 
lisin.” 
(dy “Ben evliyim, ama karım...” (Böyle başlayan cümle qe- 
ği or” A 








Vizit toplayacağız. вуг lafları kaş kee di 
da kalacağınız ve aymi mian İnsanların waspa КО 
gk бетаг" yakalayabıleceğimiz Formula 1 yarat? 
bir bilet kapıp kapamayacağınızdır. na 


“Parfüm” sözü, genç aktörler tarafindan da 
kadın milyonerler için kullanılır. Ama уйш 


шим: Urun t. 
Saklı; Körpe kızların. еселе k 
onlan parmaklarında oynatabileceklerini. sanırlar, red 
рибе” ise yalnızca elmaslarmın gücüne bel bağlar 


İgorun bütün bunlardan haberi 


yok. Bu, Кемеге 
ik gelişi, Burada bardakiler -o 


dışında hiç kimsenin film 












abildigi tek dil olmuştur. “Ayn biçimde giyiniyoruz. 
Бо vizin абеда, Haydarlı O IE 
mek için güçsüzlerin üstüne çullanalım.” 
~ Ama banian “modanın her yey olduğuna inanırlar. 
Zenginlere özgü kabileye üyeliklerini sürdürebilmek için 
altı ayda bir ufacık bir ayrıntıyı değiştirmek uğruna bir 
Servet harcarlar. Bilgi teknolojisi sanayisinin milyarder- 
rinin plastik saatler takip eski püskü blucinder gydikle- 
ri Silikon Vadisi'ne gitseler, dünyanın değiştiğini anlaya 


ila görünüyor; aruk hiç kimse bar elmasın büyüklüğü” 
nu, bir kravatın ya da deri gantarun markasını muran 
yar. Ashnda dünyanın bu yöresinde kravatlar ve deri çan- 
talardan eser yok: oysa, düşüşe olsa da bir bakıma dahs 
güçlü bır çarkı döndüren ve masumlar hâlâ haute esu- 
bere giysilere, zümrüt gerdanhklara ve dev llmuzinlere 















яу geçmeden hiçbir değer 
#erekecek maddi şeylere кыы 


ku кеу göründüğünü, bir şeyler yerse moralinin yeri- 
ne geleceğini söylemiş, Ruh haliyle iyilerle hoguna 


tek o aliyor ötekilerin tek derdi, masalarda ve koltuklar- 
Ч» oturanların adlarını «bir de, mümkünse, ne W yaptık- 
lanni- öğrenmek. 

Düşünmeyi sürdürmeye çalışıyor, ama xat sabahın, 
öçünü geçi, güzel kadın ve kendisine çok benzeyen- 
bibar kavalyesi yeniden görünmediler. Belki de dogru- 
ca odalarına çıktılar, sevişiyorlar ya da ancak bütün öteki 
релт wana ererken yatlarda baslayan partilerden birin 
e hala şampanyalarmı yudumluyorlar, Belki de yataklə- 
Tra гатты. birbirleriyle ilgilenmeden dergilerini oku- 
yorlar. 

Ne önemi var ki, İgor yalnız ve yorgun, uyumak is- 






onun waana бара wasodckerua ied kananda Ме var 


= in, burgun dünyasını yok ettiğini gösterecek mesajlar 
göndermeye bile hazır. 


İgor, kaldırıma elyapımı objeler, garıp takılar diz- 
mekte olan bir genç kadın görüyor. 


l 











“Нер, almak istedigini söyleyen ilk siz değil, 
Hemen ardindan şöyle derler gerellkler “Şöyle bar yeriz 
ye пе бегма? O karlar güzelsiniz ki, bura bunlan аи. 
makis uğraşmamalısınız. Веп ~ 
“Hape, ben onlardan değilim. Pilm işinde çalışmış, 
ram, sözi bir akiris yapıp hayatınızı değiştirmek + 
lim. Saıklarıruzda da ilgilerin 
жит var, o kadar; bir yere gölmemine gerek yok, t 
konuşabilir ` 
Genç kadın gözlerini kaçıyor 
“Bu geyler anneme babam yapıyorlar, ben de yapı, 
gn igion gurur duyuyarum. Bir gün bunların değerim a, 
uyacak biri çıkacak. Lütfen, gidin şimdi. Anlatacakdı, 
зэ dinleyecek başka birini bulacağınızdan en 
İgor cebinden bir tomar КАЙН para çıkarıp usule, 
genç kadının yanına bırakıyor. 

“Кааф ты 












пин 


“Benim adam da Olivia.” diyor genç kadın, İşgor'un ya 
Janina inanmış gibi yaparak. 


dupu yılın bu döreminde Canneya gelmenizin tar nede- 
ni olsa gerek.” 

İgor denize bakıyor. Bir sigara yakıyor. 

Olivia, “Sigara sağlığı zararlı” diyor, 

yar duymazlıktan geliyor 

“Sizce hayatın anlamı nedir? 

"мк" 

Ойма gülümsüyor. Бана takıların ya da insanların 
уч giysilerin fiyatlarından daha derin şeyler konuş- 

amak için biçilmiş kaftan. 





diye soruyor. 






“Evet, bence de aşk. Ama annemle babama başar, 
lı olabileceğimi gösterebilmek için yeterince рага karan 
mak da önemliydi benim gözümde. Başardım da, şimdi 
benimle gurur duyuyorlar. Mükemmel kadınla tanıştım. 
evlendik: Tann sayın ve korkusuyla çocuğumuz dimas- 
ni çok istedim, ama bir türlü olmadı” 


колеп adam kusursuz Fransızcasıyla devam ediyor: 

“Bir çocuğu evlat edinmeyi düşündük. İki-üç 
bunu düşünerek geçti, sonra hayat iş gezileri ve paru- 
ler, toplantılar ve iş görüşmeleriyle korkunç yoğunlaşma 
уй başladı.” 

“Oturup konuşmaya buşladığınızda, sizin de mace- 
ra arayan o eksantrik milyonerlerden biri olduğunuzu dù- 


şünmüştüm, ama böyle şeyleri konuşmak hoşuma gidi- 


ae Г 








“Milyonerler, kendilerini milyoner sananlar, bir de 
milyoner olmak isteyenler. Festival sorusında kentin po 
yöresi umarhaneye döner. Herkes mütiş önemli biri. 
mis gibi davranır: gerçekten önemli olanlardan б ct, 
yorum tabii, onlar çok daha kibardırlar; kimseye bir şey 
kanıtlamak sorunda değiktirler. Gerçi sattıklarını her а. 
man almazlar, ama en anndan gübümserker, birkaç hoy af 
ederler ve bana sayıp gösterirler. Peki, sz burada ne an, 
yorsumuz?” 

“Tann dünyayı altı günde yaratmay ama dünya dedi 
imiz sede ki? Senin, benim gördüğümüz şey. Ne saran, 
bü Sie onunla birlikse evrenin bir pargam da ölür. İnsan, 
Mari Көс, yazadığı ve görlüğü şeyler de onlarla tar 
He I. upk yağmurla alıp öden gözyaşları л. 

“Tipi yağmurla akıp don gözyaşları gibi". Bu söz 
bir filmde geçiyordu. Hangi Bendi, hatırlayamadım girm 
> 


та mesaj göndermsek için geldim, bunu yapabilmem in 
de birkaç evreni ya da dünyayı yok etmem gerekiyor ` 








gunu kaça 
sunuz, çok pahalı, ben bir düşüneyim, yine uğrarım (tabi 
ийа bir daha uğramazlar!, vb. Bu Rus'un hiç değilse mi- 


Zah duygusu таг. 





suyla dolu bir kaba 


tepki 

sana vardığında, tambnul ve mutlu bir biçimde ölüyor. 
“Buna karşılık, kaynar suyla dolu bir kaba atılan bir 
kurbağa o anda dışarı fırlıyor, haglansa da hayatta kali- 


yeriz 
Olma, bunun, dünyanın yok edilmesiyle пе ilgisi ol- 
İgor devam ediyor. 


duğunu pek anlayamıyor. 
“Ben de о yavaş yavaş kaynatılmış kurbağa gibiy- 
Değişiklikleri fark edemiyordum. Her şeyin 


“Neyi kaybetmiştiniz" 

“Doğrusunu isterseniz, hiçbir şey kaybelmemiştim. 
Hayat bazen insanlan, birbirleri için ne kadar çok yey ifa- 
de ettiklerini anlasınlar diye ayırır. Mesela, dün 


başka bir adamla 
beni hala sevdiğini 








Ойла. yara başındaki adamin kafasındarı neler geçti, 
ini kestirmeye çalışıyor. İnsan bu kadar dinç biridan, 
kendisinin aklının ucundan bile geçmemiş seylerden ы 
edebilen birinden nasıl aynlabilir ki? Derek, aşkın m 
афа olmadığını bir kez daha kabul etmek gerekiyor. ûj 
yi, çok genç olmasına karşın, bunu biliyor. Örneğin, er 
kek arkadan çok kabalaşabılıyor, bazen hiçbir neden yak, 
ken kondisine vuruyor, ama Ойла bir gün bile andan ayı, 
kalamıyor 

Tam olarak neden эде ediyorlardı? Kurbaóalardan ve 
Оша ena nasl yardım edebileceğinden. Казаа 
ona yardım etmesi olanaksız, o yüzden konuyu değiy 
se iyi olacak 
“Peki, dünyayı yok etmeye nanl başlamayı döyündü, 
yorumuz?” 
İgor, Croisetie Bulvarı'nın trafiğe açık yönünü piste 
rior 















/í 





























“Evet, olur tabii ams ben bu arada -büyük bir dikkat- 

Жш kimseye fark ettirmeden. arabamdan çıkıp yola çi- 

ve başka sivri nesneler dökerim. Hepsini de siyaha 
olurum kı, asfalus fark. 


aşan çekicinin Lastikleri patlar. 






ya toplanmaya başlayınca, çekicinin. altına küçük bie sis 
bombas gibi bur yey alabilırım. Herkes koruya kapılır. 
Ben de paniğe kapılmış gölü yaparak arahaya atlayıp mo- 
зоги çalıştırın. Mu arada da, arabanın içine kiraz çakmak 
benzini dékerim. Araba alev ali almaz hemen kendimi di- 
ун atar, sahneyi seyretmeye bağlarım: Yavaş yavaş ara 
myi saran alevler benzin deposuna ulaşır, patlama arka 
daki arabayı da etkiler ve bir zincirleme reaksiyon mey- 
dana gelir. Üstelik tatan buntan bîr araba, birkaç gr, bir 
dükkândan kolayca stan alınabilecek bar sia bombas we 
azıcık çakmak benziniyle yapabilirim.” 

gor, ecbinden, içimde sm bulunan kûçûk bir kap gi 
kanıyor 

“yle bu kadarcık. Aslında bunu Ewa'nin beni terk 
etmek üzere olduğunu edim zaman yapmalıydım; bel- 








baha kadar takı yapıkları 
a geliyor aklına Daha s 


linan. Sorun çıkarmaz, dediğimi 
ateş etmeyecegim " 
Olivin'nın kafasından hizla bir sürü şey 
kaçmak, sikzaklar yaparak karşı kaldırıma key zik 
binden dizlerinin bağının çözüldüğünü fark ediyor © A 
— ar diyor yeniden. “Söyleneni yaparsan, 
Evet, arabaların vezir var meu, 
gi. trafiğin gittikçe yoğunlaştığı, kı 
yayaların gitgide çoğaldığı pini purl 


yaparsan, yemin ederim, 


geçmesi beklendiğinden sa- 
=== 


OO Lk—k 


Hayır, gerçek olamaz bu. Sakin görünmeye galyma- 


Zaten bütün talularını konuşalım diye 

Kaldı ka, yerimden kalkarken kaçımak 
yoktu.” 

İgor tabancanın namusunu usulca kızın kaburgalar- 

na dayıyor. Yaşlı ФЙ, olup bilenin farkına varmadan, ba, 


k 
bir adamla ilk görüşleri değil, üstelik giysilerine bakılırsa 
bu seferki parah biri, 

Olivia, olup biteni sırf bakışlarıyla anlatmak isterse 
sine, gözlerini onlara diliyor. Yanındaki adam neşeli bir 
sesle, “Günaydın,” diyor. 

Yaşlı çift hiçbir şey söylemeden uzaklaşıyor. Yaban» 
larla konuşmak ya da sokak satıcılınyla selamlaşmak gbi 
bir alışkanlıkları yok. 

































her 


çeviren bü 
sma onu bir türlü terk edemiyoru 


Îgorun bakışı değişiyor. 


Kanda oturan adamla evlenen kadın, 


“Arkadaşlarımdan kı 
dınla birlikte oluyor, а 


yapsam eleştiriyor, hırslı 
йип azıcık paraya bile el 


Ne 


nm kaçın 
: yerinde 
п mu? Elimdeki tabanın тута) та 
ти senyor. Adaman serpe a š 
nasal koni turaç 
kendisine nasıl baktığını hatırlayarak. 


m 


cr Burada tek başınayım. Evet, çarpışmak için gönderi. 
на o aptalca savaşta insanları öldürdüm. ата hiçbir 
yaman kendimi kaybedip sapıtmadım. Wir lokantaya da- 
їр içeridekileri makineli tüfekle tarayan, aklını oynamış 
savaş eskilerinden değilim. Terörün falan da değilim. Hiç 
kuşkusuz, hayatın bana haksızlık ettiğini ve en önemli 
şeyi, фа elinden aldığını sözyleyekilrdim. Ama bayi ka- 
nlar da var ve aşk асва her arsin geçer. Benim hareke- 
te geçmeye ihtiyacım var, yavaş yavaş kaynayarak ölecek 
bir kurbaga olmaktan bikt 

“Madem başka kadinlar ds olduğunu ve ak напил 
geçeceğini biliyorsunuz, neden o kadar sarsıldınız?” 

Evet, daha olgun davranıyor arık, yanındaki kaçıkla 
uğraşırken gösterdiği serinlkanlılığa kendisi de şaşırıyor. 

Igor duruksamış gibi. 

“Gerçekten bilmiyorum. Belki bir zamanlar çok sik 
terk edildiğim için. Belki sırf neler yapabileceğimi kendi- 
me kanıtlamaya ihtiyacım olduğu için. Belki de yalan söy- 
iediğimden, aslında benim için tek bir kadın olduğundan. 
Bir planım var.” 

“Ne planı?” 

“Daha önce söyledim уа. Benim için ne kadar nens- 
b olduğunu, onu geri almak için her türlü riski göze alma- 
ya hazır olduğumu anlayıncaya kadar dünyaları yok etme- 
yi sürdüreceğim." 

Polis! 

İkisi de polis arabasının yaklaştığını görüyor. 

“Özür dilerim.” diyor adam, “Biraz daha konuşalım. 
istiyorum. Hayat sana da pek o kadar adaletli davranma- 
mg” 
















Öncesine uz 
tankan iz 








çimde kullanıl nacıyla yay, ` 
anılmıştı. Bir — Әп biri öpün 
Коти Olimpiyatlarına alman enma Чы Mos 


almaz 





“Gördüğün gibi sözümü tultu. Ateş etmedim” 
Birkaç adım atıktan semra başına korkunç 





ca kendilerinin у, 








giriyor. Bu da son derece normak Beyne kan hu 
bu jami Sambo'nun çok ehli yorç az ones мп geniin айй» clan Ыл ion laa bir 
reddedilmişti, tepki 
Çok iyi. Böylece, bu Baş айлага karşın kendini çok iyi hissetliyor. Evet, 
Уес, bu sporu pek az kigi bili >. 
ы, яй alinin ы yi biliyor tasarladığını gerçekleştirdi 
па baztiryer, kazın beyim ya 





Demek, yapabiliyormuş, Üstelik, ruhu o kırılan be P 
denden kurtardığı, kendini zorba bir korkağa karp savu- 
namayan bir ruhu kurtardığı için daha da iyi hismediyor 
kendini. Eğer erkek arkadaşıyla ilişkisi sürseydi, kazoadpz 
yice bunalıma grecek, yüreği kararucak, kendine saygı 
sru yitirecek, sonunda tümden sevgilinin boyunduruğu 
shuna girecekti. 

Ewu'yla hiçbir zaman böyle olmamyşu. Her zaman 
kendi kararlarını kendisi veten bir kadin olmuştu Ewa. 
Kendi houte couture buliğini açmaya karar verdiğinde, 
İgor опа hem manevi hem de mali bakımdan arka gik- 
mugu, üstelik onun gezip tozmusına, istediği zaman seys- 
hate çıkmasına da hiç karışmamıştı. Örnek bir erkek ve 
koca olmuştu. Buna karşın bir hata yapmıştı Eva: Шош 
sevgisini de, bağışlayıcılığını da anlayamamıştı. Yine de, 

İgor, onun bu mesajları alacağını umuyordu; daha kendi- 

sini terk ettiği gün, onu geri almak için dünyaları yikəcə- 

йуп söylemişti Ewa'ya zaten. 

Kısa bir süre önce aldığı ve olabilecek en az kontörü 
yüklediği, kullaruhıp atılan cep telefonunu çıkanyor. Bir 
mesaj atıyor. 





Onları bankis otururken yalnızca о yaşlı çift gördü. 

Ve suç ortaya çıkarsa -ki gözle görülür hiçbir iz olmadığı 
ү için İgor bundan kuşkulu- onu polise besbelli doğru dù- 
rust tarif edemeyecekler. için en küçük bir 

neden yok; bilene hiçbir zaman 
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Her yeyin, 1963 Cannes Film Festivali'nde, kimse; 





rumah on 
olmaya 


huk bir kınn, yap 





ak daha iyi bir ig 
soğrafılara bikiniyle poz vermesiyke başladığı 





устат. Genç kaz bu 





nda yıldız olmuş, adı elhaneleyive 
miç Brigite Bardot. Şimdi herkes aynı şeyi yapabilen 
Bini sarayor. Bir aktrs olmanın önemini kimse anlamıyor 
tek geçerli şey güzellik 
Uzun bacaklı ve saçları boyalı kadınların, bu dinya 
тип sahte sarışınların. sırf bütün gün plajda boy göste 
тегей görülmek, fotoğrafçılara po? 
umadıyla yüzlerce, hatta binlerce kilometre uzaklardan 
Cannes'a akın etmelerinin nedeni de bu. Bütün kadınları 
bekleyen о tuzaktan kurtulmak; her akşam kocasına ye- 
mek yapan, ber gün çocukları okula götüren, arkadaşla. 
туйш oturup arf dedikodu olsun diye komşularının tekdû- 
= hayatını çekiştiren bir ev kadını olmaktan sıyrılmak ıs- 
yonlar. Bu kadınların istediği, şan, şöhret ve parıltı bir 
hayat: kasabalarında yaşayanları da, onları çocuklukların- 


dan ben hep çirkin ördek yavruları olarak gören, bir gün 
büyüyüp çiçek gibi 








sene, gözellik ve doğru bağlantılardan başka bir yey ge 
ez Sinema mezeler yaratabilir, yeter ki o dünya 
bilesin. Taşra kentinin hapishanesinden, © 
geçmek bilmeyen, sıkı, teeliize hayattan kurtulabilmek 
yi yapmaya değer. Bayle yayamaya aldırmayan 
а iwan, burak balığı gibi yaymayı sürdürsün. 
e yeliyarsan, gözünü budaktan esiryereme- 
maya hazır olmalısın: Anında kararlar vør- 


























ettiğin insanlara gûilimsemeli, seni skan 

vay йл davranmah, мисос» 
4 seviyorum” demeli ya da bir 
` na artık istenmeyen bir 
rakip haline gelmiş arkadaşını sırtından bıçaklaması. 
Pışmarık ya da utang, yolunu kesmemeli. Elde edeceğin 
ödül, her türlü özveriye değer. 


ret, Parılulı hayat 

«bela bu düşünceleri ürkütücü buluyor, Yeri bir 
güne başlamanın en iyi yolu olmadığı kesin. Daha da kö- 
tüsü, akşamdan kalma, 

Yine de avunabilir. Hiç değilse, beş yıldızlı bir otelin 
odasinda, film satmak ya da satin almak gibi çok önemli 
bir işi olduğu için bir an önce giyinip gitmesini söyleyen 
bir adamın yatağında uyanmadı. 

Kalkıp arkadaşlarından biri hl evde mi diye etra- 
fa bakınıyor. Tabii ki hiçbiri yok. Çoktan kendilerini Croi- 
setle Bulvarı'na atmışlar: şimdi ya bir yüzme havuzunda, 
ya bir otelin barında ya da bir yattılar, belki biriyle öğle 






























Midi 























marka giysiler giymeyi hayaller 
mümkün olmadığından, evin içi 
Аде, идее, yüksek topuklu seksi ayakkabılar v 
Yığın makyaj malzemesiyle dolu 
“Bir gün ben de canımın çektiğini giyeceğim, yeter ү 
bir şanstanınsın bana да.” á 
Peki, о şansı neden istiyor? 
Çok basit. Çünkü okulla yaya, 
basarı hayal kırıklığına ийғашиц 
bunahmların. yenilgilerin ù 
dine kandlamaya kalkıştığından beri karyana dikilen e, 
pellere karşın. kendisinin en iyi oluğunu biliyor. O ka, 
sanmak ve ünlü ç 


en geçirmeleri 


alen bikiniler, иы 










lana 
nden 














imak için yaratilmas, bundan hiç ku, 
ku duymuyor 

“btediklerim 
те Şu soruyu sormak го 





ettiği biliyorum ki kendi 
anda kalacağım: Beni sevinele 
A bans hayranlık duymaları ben olduğum için mi, yak 








Sahnede üne erişenleri tarıyor, sandığının ter 
kendileryie barışık değiller; sahneden iner inme 





kerh 


kıvranıyor 
mutsuzluğa kapılyorlar. Kendileri olmak zorunda kalma 


sak için oyuncu olmak istiyorlar ve yanlış bir adım aup 
kariyerlerini sona erdirmenin korkusuyla yaşıyorlar 
“Ama ben tarkhyun. Ben hep kendim oldum.” 
Gerçekten öyle mi? Yoksa e 
„шаны onun konumundaki her- 
Kalkıp bir kahve yapıyor. Mutfak darmadağını 
. k, ar- 
мб hiçbiri tabakları yıkama zahmetine girme- 
= böyle karamsar ve kaygılı uyandığını bilmi- 
уча iyi biliyor, işine yürekten bağlı, yine de insanlar 
рты yeeneğini keşletmeye yanaşmıyorlar sanki, İnsan- 





ta) Erkeklerin kadınlardan daha az ihanet ettiklerini; 

(з) Kafalarında kadını hep soyduklan için bir kadının ne 
giydiğine hiç dikkat etmediklerini; 

ici Memeleriniz, kalçalarınız, poponuz ve góbetpniz baş- 
lan çıkarcı olduğu sürece dünyayı fethedebileceği” 


Bu üç şeyden dolayı ve rekabet ettiği bütün öteki ka- 
ının da kendi özelliklerini ortaya kaymaya çalıştıklar 
anı bildiği için, yalnızca listøsindeki te) maddesine önem 
Калга yaparak formunu korumaya çalışıyor, 
diyetlerden № 
ce edepli gi 











niyor. Bu şimdiye kadar işe yaradı, genellik» 
genç görünüyor. Cannew da da iye yaruyacuip- 








nı umuyor 


Memeler, popo, kalçalar. Varsın şimdilik gözleri bun- 
lardan başka bir şey görmesin, gerçekten neler yapabile- 
ekleri günler de gelecek. 





anlamsız yerden, durmadan çaları o aynı müziği din- 
e meyli hayatları ve güçlülerini güçsüzlere 


п =e к 
ier. O yünden, Gabr 





çak genç kadın da ellerinde Суле 
ikta dolanıp duracak; Festin 
















ka 
төштө. 
Peka onların 
Düşünmesi gerekiyor. Bi mr bu 
Мап, bir daha böyle bir firt yakala 





ise, yaşlanıyor. Yürmü beş yaşında 
Bu onun son şansı 

Kahvesini içerken küçük mutfağın pene 
aşağıdaki çıkmaz sokağa bakıyor. Ortalıkta kar 
düncüyle çikaleta yiyen küçük bir kızdan başka b 
rünmüyer. Evet bu onun son yansı. Bu kez ilk 
den çok farklı olacağını umuyor 





inden 
daki w 


rkin 









Aklına, daha on bir yaşındayken Chicago'nun en pa. 
hak okullarından birinde sahneye çıktığı ilk oyun geti 
yor. Sonradan kapıacağı başarıya ulaşma arzusu, ana bs 
bakır, akrabalar ve öğretmenlerden oluşan seyircilerden 
aldığı alkaşlardan kanaklarımadı. Çok başka bir nedeni 
var. Alice Harikalor Diyarında'da Çılgın Şapkacı'yı oynu- 
yordu. Bu rolî oyundaki en iyi rollerden biriydi: bir sürü 
oğlanın aranndan sıyrılarak kapıştı. 

: Oyundaki ëk repliği, “Saçını kestirmen gerekir,” idi. 

Alice de pu yanıtı veriyordu: “Başkaları hakkında yorum 
- "a ete 

beklediği. kim bilir kaç kez provasını ya, 

sb „ о kadar büyük bir heyecana kapil. 

















gerçek yaşamda 


тїз. Oyuncular 


lan Çılgın Şapkacı önemli bir karakterdi, ayrica ço- 


hemen bir şeyler uydurma konu- 


ık becerikli olsalar da sahnede офат konu- 
mli olmadıklarından, herkes afalla- 


birbirlerine bakakalmaşlar, asırlar 


geleni birkaç dakikalik bir duraklamadan sonra Aret- 


men alkışlamaya başlamış, bir ara verileceğini söyleyerek 





erkesin sahneden 








esini itemi, 


аіиледа sahneden inmekle kalmamış, gözyaşlarına 


boğularak akuldarı çıkıp gitmişti. Ertesi gün, Çılgın Şap- 






ni öğrenim 


masapan bir öykü olduğu için bu değişikliğin hiç 





in oyund 


dan çıkarıldığını, oyuneularm dog- 


le kroket’ oynanan sahneye geçecekleri- 


Alice Horikalar Diyarında z- 


önemli olmadığını söylediyse de, teneffüse çıkuklarındar 


k 





oğlanlar hep birlikte Gabriela'nın üstüne çulla- 


тир onu dövmeye başlamışlardı 


Aslında bu hiç de 


garipsenecek bir durum değildi, sk 


ak rastlanıyordu böyle olaylara, Gabriela kendini var gü- 
cüyle savunmayı öğrenmişti; kaldı ki o da kendinden z- 
yıf çocukları az saldırmamıştı. Ama bu kez üstüne çullan- 
dıklarında hiç sesini çıkarmamış, hiç ağlayıp mzlanma- 
muşta, Tepkisi o kadar şaşırtıcıydı ki, dövüş çabucak sona 
ermişti; bağınp çağırmasını bekleyen suf arkadaşları ağ- 


mnm bile açmadığı 





görünce onu kendi haline bırakmış- 


lardi. Çünkü Gabriela dayak yerken şöyle düşünüyordu: 
“Bir gün büyük bir oyuncu olacağım, işte o zaman he- 
piniz pişman olacaksınız.” 


Kim. 
di; 


Büyüyüp birer 


ye? 
yetişkin olduğumuzda, her zaman 


haklı olan akıllı insanlar olduğumuza inanırız. Hiç kus- 
ku yok ki, pek çok çocuk Çılgın баркас, Uyuyan Güzel, 


Үз yylda yda 


مکو و ا 
ннде ya da korua yunan tar açik hava oyumu. аа‏ 
ran юри м дш Mi‏ 

ск, 


nar 
aglama 








ù oynarken ayrı deneyimi 
in ya da Alice гойт ” 
dan ya даг ve alkışlardan omak 

н Gabriela ise daha önce high 


n güzel ve en eki kızıydı, 






Alass 
parap sahs 
karar vermiştir 
nà çakmış 
man arufin en yüksek no 











verebiliyor. 

















ur yenilgiyi 





rü boyu 








değildi. Hepimiz yaşan 

yanlış replik vermek, herke 
nek ç aklı ya da koca kafah diye 
akları korkulu rüyasıdır. Böyle diş 
» tümüyle farklı iki tutumdan birim, 

rayı myerler ve başaramadıkları 


san çaba harcarlar. “Bir gün h 





diye geçirirler kafalarındar 





i kabullenmeyi seçer; işle e 
der, Bir gün özgür olacak 
Rini yapabilecekleri hayaliyle ye 
düklerinde güvensiz ve ezik olurlar; hâli 
Sek çorukların dediğ kadar çırkın olduklarına Mansa. 
bar da çarkın olmadıklarını Капалак için evlenirler; zs- 
<a çorak izledikleri hakie, rf çocuğu olmuyor damı 
yememek için çocuk yaparlar; herkesin kötü giyindikleri. 
bûdikieri halde, kimse böyle diyemesin 

Oyunda meydana gelen olayı ertesi hafta okuldaki 
Мамалай. ama Gabriela bir gün çevresinde sek- 




















Annesi kimya mühendisliği okumasını istiyordu, 
yüzden liseyi bitirir bitirmez Illinois Teknoloji Ensu- 
ıe göndermişlerdi. Gündüzleri protein zincirleri ve 
benzenin ya inceliyor, akşamlarını ise Ibsen, Co- 
ward ve Shakespeare'le geçiriyordu; ana babasının giysi 
ve ders kitabı alması için yolladığı parayla bir oyunculuk 
kursuna gidiyordu. En iyi profesyonellerle çalışıyordu ve 
mükemmel hocaları vardı. İyi eleştiriler ve tavsiye mek- 
alıyor, evdekilerden habersiz olarak bir rock gru- 
ha geri vokal, Arabistanlı Lawrence'in ilgili bir oyunda 
ise göbek dansı yapıyordu. Önerilen her türlü rolü kabul 
taman yarar vardı. Seyirciler arasında her 
saman kendisini ilk gerçek denemesine davet edebilecek 
lı biri olabilir, işle o zaman tüm o sınama günleri, 
sahnede bir yer edinmek için verdiği tüm o mücadeleler 
son bulabilirdi. 






























Yıllar geçti. Gabriela TV reklamlarında, diş maeu- 
nu reklamlarında oynadı, arada sırada mankenlik yap- 
tu, ABD'deki belli başlı tüm manken ve oyuncu ajanslar 
nna göndermek üzere şık bir portfolyo hazırlamak için 
fena halde paraya ihtiyacı olduğundan, bir ага az kalsın 
işadamlarına eskort kızlar sağlayan bir şirketin davetine 
olumlu yanıt veriyordu. Neyse ki, inancını hiç yitirmedi- 
 Tann imdadına yetişti. Ayrı gün, bir Japon şarlacının. 
Chicago El viyadüğünün altında çekilecek video klibinde- 
ki ufak bir rol için teklif aldı. Bu işten umduğundan çok. 
daha fazla kazan (anlaşılan, yapımcılar yabancı oyuncu. 
lara ödenecek ücretler için bir servet istemişlerdi) ve bu 
parayla о hayati fotoğraf albümünü (dünyanın her dilinde 
bilinen adıyla "portfolyo"yu) sandığından çok daha paha- 
hya patlasa da hazırlatmayı başardı. 

Günler, aylar hızla geçip gidiyor olsa da, hep kariye- 
rinin henüz başında olduğunu söyleyip duruyordu kendi- 
те. Oyunculuk kursuna gittiği günlerde pekâlâ Hamlet'te 
Ophelia'yı oynaması için bir teklif de alabilirdi, gel gör 
ki hayat çoğu zaman yalnızca deodoran ve güzellik kre- 
mi reklamlarını çıkarmıştı karşısına. Ne zaman portfolyo- 
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hepsi de gul 
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eren neire eden, prolesyonellorin 4, 
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ت‎ Suermek úzwrv bir 
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erme adamnin 









mek her şeyi У 





ia 

ve pontif düşürmeye dili kitaplar oku, 
satlerce bekleri, 

biry 


Meditasyon 





yarak su 





burokıp dogy 


ini tavsiye mektup 














da m hakan, ama Hotoğruflar hakkında bile 





n çağrı ahr, on çekimden ancak ta 
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u kameranın karpana geçer ve 


pen deneme çeksin 


u sonuç çıkardı. O zaman tüm yeten 





enden 














*Orvye. бот X çeneni biraz imdir. dudak 
pa вы deyip duran kaba odama katlanmak 
fana Кайл. Tüm bu eziyet, yeni bir kahve markas fı 
фт içindi 

Ya çağın almadığı zamanlar? Kendini dışlanmış his 
sederdi. ama br süre sonra buna alışmış, gerekli bir de 
neyime, агаг Ый ve inancının sınanması olarak görme 





ye başlamıştı. Oyunculuk kursunun, tavsiye mektupları 
тил, önemser uyatrolarıda üstlendiği küçük rollerin listes- 
= içeren CV sinan thugtar işe yaramadığını kabullenmeye 
yanaşmıyordu. 

Cep telefonu çaldı 

vet айы yanaşınıyordu. 

Telefon hilê çalıyordu. 

Camdan tütüncüyle çikolata yiyen küçük kıza bakar- 
ben hili geçmişte seziniyordu; sorunda dalıp gittiği dù- 
geperlerden sıyrılıp kendine geldi ve telefonu açtı. 

eeemdakı sex. iki saate kadar bir bek- 
denemeye 


Denerterye heklerayordu!? 
Cannes! 











Demek, ok 
kente geldi 








nlarla fbir Polonyal, а Hye 
Аа paylaşuklan, ayını paha- 
lı kati kiralayıncayu karlar ören kapıyı galdhitina deim 
м. Запит уана а denedikten, 
ların peşinde ikide bir Las A 
im 
Avr 
Iki 
mu 
yordu. K 

















ali, günkü 
dub yer dik bir topedeydi ve 
aşağıya inmiş ` portolyosunun d, 

lar de awek e 

aşağıya indiğinde otostop yapımı hi 
rin görkemli spor arabalarıyla 
yerdi ve otostop у 







yapmak için, 
Akisinde de 
li erkekle 
ит. Cannes yüvenli bir 
nak söz konusu olduğunda güzelliğin 
yaradığını bötün kadınlar bilirdi, ama bu sefer hiçbir 
şeyi şansa bırakamazdı, sorunu kendi başına çözmek zo- 
rundaydı. Der müthiş hızlı bir programa göre yù- 
rütülördü, her oyunculuk ajansında ilk öğrenilen şeyler- 
den biriydi bu. Gabriela daha Cannes'a geldiği ilk gün tra- 
fiğin hemen her zaman yoğun olduğunu fark etmişti, o 
yüzelen giyinip kendini hemen dışarı atmaktan başka с̧ә 
resi yoktu. Oraya bir buçuk saatte varubilirdi; yapımcının. 
kaldığı oteli hatırlıyordu, çünkü bir yün önce bir firsat ya- 
kalarım, bir açılışa rast gelirim diye yürüdüğü "Һас yolu” 
üzerindeydi. 

Şimdi, ne giyeceğine karar vermesi gerekiyordu. 

Yanında getirdiği bavulunu әс, Chicago'daki bir iş- 
portacıdan gerçek fiyatının beşte birine aldığı, Çin yapımı 
bir Armani blucin çıkardı. Hiç kımse sahte olduğunu söy- 
leyemezdi, çünkü değildi; herkes biliyordu ki, Çinli ims- 
biçılar üretüiklerinin yüzde seksenini Armani mağazada. 
ına gönderiyorlar, gen kalan yüzde yirmi ise fazladan s>- 
şa sunuluyordu. Diyelim, stok fazlası olarak. 

Sırtına, blucinden daha pahalıya aldığı, DKNY marka 

Шш 



































bir цн geçirdi. Açılıp saqin daha уу ы, 
уч Kosa etek giymeye, Фое dyan ye 
nemeye başka kadinlar da 





алыу» gerek yoktu 














; veremedi. Sonunda 
ek daha da hafif bir dudak pu ` 





11.45 





hiç tatmin olmazlar, Ellerindeki azsa, daha 


isterler, Ellerindeki çoksa, daha da çoğunu isler 
öğünü elde eiiklerinde ise, ke 


< ise, keşke azla mut. 
Ri dla 4 le о Bi gale bilo 


harcayamarlar 

Mudülüğün ne kadar basit bir şey olduğunu anlaya- 
marûklan wan mi acaba? Az önce buradan koşarak geçen 
Мошкал, beyaz uqórtlú kız ne istiyor olabilir? Onu biraz 
durup bu pinl pinl güzelim günü, mavi denizi, arabaların- 
daki bebekleri, plaj boyunca sıralanan palmiyeleri seyret- 
makten alıkoyacak kadar ivedi ne olabilir? 

“Koşma, çocuk! Her insanın yaşamındaki en бпюп- 
Miki varlıktan, Tanrı ve ölümden asla kaçamazsın. Tan 
n atlığın her adıma eşlik eder ve yaşamın mucizesine al- 
тпа gördüğü için kızar. Ya da ölüme aldırmadığı- 
т. Az önce koşarak bir cesedin yanından geçun de fark 
etmedin bile.” 

Igor, cinayet yerinden birkaç kez дери. Bir süre эоо- 
ка, gelip gidişlerinin kuşku uyandırabileceğini fark et 
temkinli davranıp olay yerinin iki yüz metre kadar uza- 
фп kalmaya karar verdi, plaja bakan korkuhuğa yastan- 
dı Siyah gözlük takmış, ama yalnızca güneşli bir gûn ol- 
'duğundan değil, Cannes gibi bir ünlüler kentinde siyah 
gözlük statüyle eşanlamlı olduğu için de, bunun kuşku 
uyandıracak bir yanı yok. 

Vakit öğleye gelmesine karşın, yılın bu mevsiminde 


Kazanan Yaldır “s 















ту 









irlar; bunlar kun 








haykırıyor 
diy 












Б 





um yaptırmaya kalkşıyor. ama çok geçmeden vang 
û daha şirmdirlen hafifçe morarm 





sürü issn aynı anda aynı numarayı taşlı 
de ne kad, önemli ve viedanlı biri olduğ 
aklından. Çok geçmeden İgor uzaktaki as 

ni duyuyor. Annenin çığlıkları ус 
ç bir kadın onu yatıştırmak için koh 
> şıyor, ama anne kadının kol- 
“ Biri cesedi kaldınp oturtmaya Кайапса. başı 

armasını, artık yapacak bir şey kalmadı 









İgor'un yanında duran adam, “Aşın dozda uyuştur. 


5 j herhalde diyor. “Şimdiki gençler iyice yoldan çık» 





am sonradan ihmalle suçlarımaların istemediği için, hiç 

nalan bir kenarda duruyor. Орлат cansar 
yeye yalırıp ambulansa götürüyorlar; a 
“ki sarılmış, tarakmıyor. Aralarında W 











di bulmas ile ambailansin olay 
unda bey dakika yeçü geçmedi 
ye gdeceğiri, ne yapacağını bileme 
з yorumu, 
vu umursamadan kızın baba- 
туей) vurguluyor: 
Üzülmeyin, efendim. Bu tör şeyler burada her yün 


yerinden ayniman as 
Bata hâlâ yokta, ne 
den öyle duruyor or 











oluyor 

Maba yanıt vermiyor. Cep telefonu hilk elinde, boglu- 
söyleneni duymuyor ya her gün olanın ne 
olduğu konusunda en küçük bir fikri yok ya da şoka girdi- 
© wan acının duyulmadığı bir baska boyutta şimdi. 

Kalabalık toplandığı gibi hızla dağılıyor. Yalnızca iki 
kışı kaldı Baba, telefonuna yapışmış, elinden bırakmıyor: 

sdam ise siyah gözlüğünü çıkarmış, elinde tutuyor. 
anı tanıyor muydunuz?” diye soruyor İgor. 

Yanıt уок. 

En iyisi herkesin yaptığını yapmak. Croiselte 
Bulvarı'nda yürüyüşe çıkıp bu pırıl рих) Cannes sabahin- 
da başka neler olup bittiğine bakmak, Kızın babası gibi, 
İgor da neler hissettiğini pek farkında değil: Dünyanın 
tüm gücüne sahip olsa bile bir daha asla gen geuremeye- 
ceği bir hayati yok etu, Ема bunu hak ediyor muydu? O 
genç kadının, Ölivia'nın -adımı bilmesi İgor'a kaygı veri- 
yor, çünkü artık onun için herhangi bir yüz değil- rahmin- 
'den, ileride kanserin tedavisini bulabilecek ya da sonunda 




















maya yeter miydi? 
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к 7 
İlk kurban olarak yanlış kişiyi ерои оты 








mayacak 
oklu bir kere. Bundan çok daha, 
Tak balam ы» için devam et, Kar е 1? O anda, засна oa AMC 
Ы ye ha daha büyük bir aşk uğruna kurban ш, gökyüzü, “Günaydın, aşkım, uyanır seni düşün: 
nedin Ж шуба оми DE GE коку, SOS ОО. 
р» bar vatandaş giti davran. Bugüne к kayu karlar evdeyim, lüfen yemeğimi hazırla ve giysile- 
š е Жош yeter aruk biraz olsun hunur ve şa amaşırhaneye gönderilip gönderilmediğini kont- 


Buradaki parti çok sıkıcı, ama gidecek bag- 
mesajlardan 










Yümmek için gerekli her şeyi yanında getirmiş al, iyi biliyor, çünkü telefonun artik yalnızca bir ile- 
da, demis kıyıma erişebilmek hiç de y değildi. Оу, ten aracı olmaktan çıkmam, bir umut bağı, yalnız olma. 
Börüsüyordu ki. büyük oteller, plajda haklarını ek ge 


чс gea alanlar şezlongları, logoları, гини, 
ve karumalarıyla doldurmuşlarıı; bütün giriş noktalar, 
ш tutmuş olan korumalar, gelenlerden oda anahtarları p telefonu dünyayı tam bir çılgınlığı götürüyordu. 
ya da kamilik belgelerini göstermelerini istiyorlardı. (act. Ayda sarlece beg Euro'ya, Londra'da oluşturulan dahiyane 
alanlar эс kocaman beyaz çadırlardanı geçilmiyor. tu не istem aracılığıyla, bir çağrı merkezi size üç dakikada 
yapım arket, bir ыга ya da kosmetik firması bu çadırlar 
< verdiği yemekle san ürününün tanıtımını yapıyordu. 
Buradakı ananlar normal giyinmişlerdi; “narmal”den ka 









Siyah gözlük her iki cinsin de olmazsa olmazıydı ve 
plak ten pek az sergileniyordu, Sûpersınıf bunun için 
JA yi ойе bir беп gülünç kaça lir, hatta 


Гаррет e... 








en önemli sahnesinde ya da bir 


onaand fimm 
la bir fimm dan birine başlarken değil, = 


gazeteler elden ele dolaşıyor, beyaz çadırlardakı öğle ye 
meklerine davetli olmayan zavallı ölümlülere el ilanları; 
her şeyden 

lecejine mandil 
m ayki 
ceği için tûm ce 
тє.” Buna Һер 
ni yerine geliriniz 




















Apartman daireleri kiraladıkları tepedeki restoranların el. 
ilanları dağıtılıyor. 

Sarto hilar yey yok. Her şey beklendiği gibi, İgor 
ıı çadırlardan birine girmeye kalksa kimse kim- 
пау göze alamaz, çünkü henüz çok erken ve ye 

yerler kimsenin gelmesinden korkuyor- 

inm saxte kadar, duruma bakılacak ve güven- 

ine içeriye yalnızca bir başlarına gelmiş, gü- 
almaları için emir verilecek. 

Neden denemesin b 

İçinden gelen dürüüye uyuyor; ne de olsa, görev bê 

pada Plaja deği de, plastik pencereleri olan, büyük be- 
diği be. her uçuşta en az iki-üç yokunun cep telefonlar, yar bir çadıra pden basamakları iniyor; klimalı çadır bo- 
m kapatmayı ersttuğuydır kaldı ki, laptop ların interne yaz ükemleler ve masalarla dolu, henüz pek kimse yok. 
te Бабылда cep telefonlarıyla aynı sistem kullar. Gövenlik görevlilerinden biri daveuyes olup olmadığını 
yordu. Üstelik bugüne kadar dünyanın hiçbir yerinde hiç soruyor, olduğunu söyleyerek ceplerini yokluyor. Danış- 
bır uçak bu yüzden düşmedi. кайда kırmızılı kız nasıl yardımcı olabileceğini soruyor. 

Şemdi yoloulan fazla ürkütmeden ve fiyatı düşürme 

den uyanın değştrmeye çalışıyorlardı. Uçuş moduna ge- 
çinlebilyorun cep ielefonunuzu kullanabiliyordunuz. Bu 
tür keleforüer ise dört mush daha pahal Bugüne kadar hiç 
k= “uçuş modu”man ne olduğunu açıklamış değil, ama 


anlar 
БК: kandırmaya ses çıkarmıyorlarsa еге 





Paq masalardan birime oturuyor, Şimdiden 


sr ellerinde hir adam var, 
hk, ki yata. wlaryumda yene n.. ` 







Кт 
bakılırsa, ebeni н elen ө «por salo 
Жал битип ela Surunda eski püakq bîr ü lar, 


= ah көг! 
YT rye Taka «нне adamlar bir süre bu yont ge 
kenin kim olduğunu çıkarmaya çabşıyorlar, sonra (et 
т dağılıyor 

ееси Дә! be tersine artıyor 

Adam masada cep telefonu bile yok, iki asistam w 
gelen telefonlara sürekli yani veriyor 

Bu kötü giyen, bark adamın сае alındığına, ay 
telekorrunun kapak oktağuna garsonun durmadan 
С peip be şey ›есу\р stemedifini sorduğunu, onun da y 
яй vermeye bike tenezzül etmeden eliyle savuşturduğ, 
bakûr. mutlaka demi bern olmak 

ese cebinden cd buro ik bir banknot çıkarıp mas 
ya heniz örtü sermekle olan garsona uzatıyor. 
Öteki masaya doğru bakarak, “Şu sohuk mavi 
bey kim?” diye soruyor. ka 

“Javits Wild. Çok önemli bir adam.” 

Harika, Plajdaki kız gibi sradan birinden sonra Je 








OOO trrT. 











Garson одуме. 
“Bis Tanrı тиш, yoksa söle goy mi?” 
"НЫН, aa yarsun için ере ederim” 
igor, bu soruyu sormanın gerektigini fark 
Ier yeyden бтен, yapacak yeyi haklı göstermek бй 
senin desteğine ihtiyacı olmathpnidan; herkes bir gün na- 
sal oba öleceğine göre, birilerinin daha yûce bir şey u- 
runa ölmesi gerektiğine inamyor, Kabileler 4 
sürdürebilmesi için insanların kendilerini kurban etlikle- 











kan başka bir şeydi, 





0 < оке 








çu Bırmin adını bilmek, ar, 


лато bilmek dl 








landy 





auler. Adlar 
ûktûr 





Büyük nustikler 


dan tümüyle vazgeçmişlerdi. V 


sruktuğunda, “Ben başlukt 
суа," demekle yetinmişti. İsa, On Во Havan 





dı 
bırakmış, ona Petrus adim verma 


ши sorduğunda, “Ben kimsem oyum, 





başka kurban aramalıydı, adını bildiği 
теу Olma. Ne var ki, şu anda geri dò 





е yok edeceği bir sonraki yaşa- 
#rmamaya karar veriyor. Geri dönmesi olanak- 

pilaydakı bankta oturan o yoksul, güçsüz kıza, 
kolay kurbarana haksızlık etmiş olmak istemiyor. 





çi de Yaka pamela. See. Yargi 
= lr ayva cea 














Bu seferki “çevresine sıkıntılı sıkınulı bakan ve çok güç 





biri olduğu anlaşılan terli, sözümona alleûk yapılı, saç 
lan boyalı adam- çok daha гог bir kurban, Takım elbise 
W iki alat ise belli ki yalnızca asistan değil ikide bir са 





ane bakımıyurlar 
layik 


dinn çev 
lur. Eğer Ewa'y 


sürekli etrafı kolaçan ediyor 
ak, Olivia'ya hakawlik etmemek 








istiyorsa, cesur olması gerekecek 
amuyi ananas suyunun içinde birakiyor. М, 
let gelmeye başlıyor artık. Çadırın dolmasını bekleme 


å gerekiyor, ama çok sûr 
da Bulvarin 


ımdıkı tasarısı 





or. Bir yaşını güpogůndůx 





Ca a yerinde yok etmeyi önceden 


nasıl yerçekleytireceğ 





aramam, ч 





yeri seçtiğini söylüyor 
Aruk plajdaki zavallı genç kadını düşündüğü yok: ad- 
alıyor, ka 


ruk 





Ла vücuduna у 





renalin n daha hizh atmaya 


başlıyor, heyecanlı ve mutlu 











Javîts Wild, her yil davet edildiği binlerce parûden bi 

ve öylesine gelmiş olamaz, bedava yemek yemeye gele 
cek değil ya. Belirli bir nedenle ya da belirli biriyle buluş- 
mak кап gelmiş olmalı. O neden ya da kişi, hiç kuşkusuz. 








İgor un çok işine yarayacak 








i 12:2 











Javits gelmekte olan konuklan izliyor. İçerisi gita, 
çe kalabatklışyor ve her zamanki şeyler geçiyor уал, 
aklında 

ы var benim? Buna muhtaç « 
аі kimseye muhtaç değilim - istediğim her peye 
Шы». Sinema dün bü bâriyin 













üm günle 
bu öğle yemek 


#duğunu biliyorum, hepsi de son 





yaptıklarıma hayran oldukla. 
nan olduğumu söy 
anna şans tanıdığım için bana 
"ase aldanmayan güzel, zeki kar 


т. Görü 





ie  duymayarak hemen bana yaklaş- 
manan bir ус аз bulu 

Medin e шыг. Her biri benden bir iyilik bek- 
ımı sarkilar, 





а 20те çıkarıp yaltaklanırlar, iste 
| рэт J папалыг bana, Oysa tek istediğim, 
| 
| ° 


“Bugüne kadar buna benzer binlerce partiye git- 
tim, Şimdi bu çadırda olmamın belirli bir nedeni yok; 
Fransa'ya, Kaliforniya'da Cannes'a kadar benzin ikmali 
yaprandan otuz allı bin feet yükseklikte uçabilen bir tek- 
noloji harikası olan özel jetimle geldiğim halde uyuyamı- 
yorum, o kadar. Kabinin özgür biçimini değiştirtim. Ra- 
hast rahat on sekiz yolcu alıyordu, ama kolluk sayısını alti- 
ya indirttim ve dört mürettebat için ayn bir kabin yapurt- 

Son anda mutlaka, ‘Ben de seninle gelebilir miyim?" 
en biri çıkar. Artık mükemmel bir bahanem var: 'Ku- 
sura bakma, hiç yer yok™ 

Javits, yaklaşık kırk milyon dolara mal olan yeni 

«sağımı iki yatak, bir toplantı masası, bir duş, Miran- 

bir ses sistemi (Bang & Olufsen'in harika bir ta- 
iyi bir de tanium kampanyası vardı, ama onlar 
z tarih olmuştu), iki kahve makinesi, mürettebat 
için bir mikrodalga fırın ve kendisi için de bir elektrikli f- 
тюй» çünkü yeniden аці yemeklerden nefret ediyor- 
du) donatmıştı, Javits yalnızca şampanya içiyordu, bir gişe 
Моё & Chandon 196)'i isteyenle seve seve paylaşmaya 
ber zaman hazırdı. Ama uçaktaki “mahzen”de konukların 
elebilecek her türlü içkiyi bulmak mümkündü 

ти filmlerin, hatta henüz sinemalarda göster 
rilmeye başlamamış filmlerin bile izlenebileceği, yirmi bir 
inçlik iki LCD ekran emre amadeydi. 

Jet, dünyanın en gelişmiş uçaklarından biriydi Fran- 
sızlar Dassault Falcon'un daha iyi olduğunda diretseler del, 
ama ne kadar çok parası olursa olsun Javits Avrupa'daki 
saatleri değiştiremezdi. Şimdi Los Angeles'ta saat 094340 
ve Javits kendini gerçekten yorgun hissetmeye başlamış- 
ti. Sabaha kadar uyumamış, her sohbette soruları iki ap- 
talca soruyu yanıtlayarak parti e dolasmiyu: 

“Yolculuğunuz nasıl geçti?" 

Javits bu soruya hep bir başka soruyla karşılık veri- 
yordu: 












aruk bu 


































lacak musunuz” 


uun ka 
ar mi успуо еда 


aym soruyla 






das учи saparak özür dil 
= y telefonu çal iyor, 
зата ар ber takım elbiseli iki arkadaşıyla birl 
ndan аупіль 





п uzaklaşıyordu 
birine rasilamamıştı. Ama рац 








n salm 












4 К en her şeye sahip olan birî kimi ilginç [ч 
ceği hemen 
bilirdi ki? De а. 





sanlarla; filozoflar, у 
dur si olmayan им 
his erin erketerinin yöneticileriyle arkadaşlik gz 
ve çalışmış ПК başla her şey çok iyi gitmişti, ta Û o 
с hêım bir seran 








imar soru soruluncaya kadar: “Ya 








var, okumak ister misiniz?” Ya da ardından gelen daha 4 
kaçınılmaz soru “Hep oyuncu olmak istemiş bir arka, 
рт var. Tanışmak ister miydin 





Hayır, wnemesdi Hayatta iş Фрі 
жукт vardı. Ayda bir kez Alaska ya uçuyor 
#arboş oluyor. pizza yiyor, yabanıl doğuda ge 
Yar, kuçuk kasabalarda yaşaya 
Ф. Günde аз saat kendi jımnastık salonunda айну» 
du, ama doktorlar yine de kalp sorunlarıyla karşılaya 
kon korusunda uyarmışlarıdı. Berlersel bakımdan sağ 
Ма olmayı pek о kadar dert edinmiyordu; амі ehê 
günün her dakikası yaşadığı gerlimden bir ölçüde kur 
imak, Baraz meditasyon yapmak ve ruhunun yaraların 
sarmak. Kentin uzaklara gittiğinde rastladığı insanları 
hep “normal yasam ар nasl bir şey olduğunu soruyordu. 
кайтш: nanl bir yey olduğunu, Yanıtlar (ауф. G, 
ет. çevresinde bar sürü insan olduğu zamanlar bile bi 
“madh bir başına olduğunu fark etmişti. 
İnsanların ne 








insanlarla sohbet 











Ме ağarmış, Çadır ilk gelenlerden biri, Javits'in kim ol- 
duğunu biliyor olmalı, атпа henüz gelip kendini tanıtmış 
değil. Böyle tek başına oturmak cesaret ister. Cannes'da 
yalnız olmak aloroe demektir; kimsenin seninle ilgilen- 
mediği, önemsiz biri olduğun ya da kimseyi tanımadığın. 
anlamina gelir 

Javits hep cebinde taşıdığı “narmal” davranışlar liste- 
sine pek uymalı anlaşıları bu alama imreniyor. Kendini 
bu kadar yorgun hisetmeso, van derece bağımsız ve блг 
görünen bu adamla konuşmak çok hoşuna gidecek, 

“Arkadaşlarından birine dönüyür, 

“Normal olmak ne demek?” 

Vicdanın seni rahatauz mu ediyor? Yapmaran gere- 
ken bir усу mi yaptın?” 

Jarota belli ki yanlış adana yanlış bir sons sordu- Dos- 
tu belki de hayatta yaptıklarından pişman olduğunu, her 
yeye yeni başları başlamak istediğini düşünecek. oysa 
hiç de öyle degil. Kaldı ki, puymanlik duysa bile, her geye 
yeri baştan başlamak için artık çok geç: oyunun kuralla. 
nim biliyor, 


Normal olmanın ne demek olduğunu sordum sa- 








па! 


“Arkadaşlardan biri şaşırmış görünüyur. Öbürü çar 
dın gözden geçiriyor, geleni gideni izliyor. 

Шк “arkadaş” sonunda, “Her türlü burstan yoksun bir 
biçimde yaşamak,” diyor. 

Javits listeyi cebinden çıkarıp. masamın üstüne koyu- 
yor. 









Savan kuralarını kaymak (Cenevre Sözleşmesi 





P üniversitede okuduktan sonra işsiz kalmak. 
3 m g ada e 
sonra emekli 
У аланите sonra artık hayattan zevk alacak py, 
š s kalmadığını keşfetmek. birkaç yıl sonra da as. 


kandan ölüp ye 
— дате paranın da mutluluktan çok daha 
önemli olduğuna inanmak 
& Paradan çok mutluluğun peşinde koşan herkesle ala, 
esnek ve onlan “hurstan yoksun olmak "la suçlamak. 
8 Araba ev, лум gbi nesneleri kıyaslamak ve yaşamı, 
nün gerçek nedenini keşfetmeye çalışmak yerime, ya, 
рест! bu tür kyaslamalara göre tanımlamak. 
20 Yabancılarla hiç konuşmamak. Komşular hakitındy 
körü konuşmak. 
11. Ала babanın ber zaman haklı olduğuna inanmak. 
12 Brlenip çocuk yapmak, çocukların tyiliğini düşünde 
Bünü söyleyerek aşk bitliklen sonra da uzun süre tis 
Me kalmak (beli ki sürekli edilen kavgalara 
ların kulakları ukalı 
Ш Fark& olmaya çalışan herkes eleştirmek. 
М Her sabah, başucundakı komedinin üstünde duran ça 
lar saatin eterik sesiyle uyanmak. 
15 Ваай olarak görülen her şeye inanmak. 
e yararlı amaç taşımadığı halde, sırf adına "kre. 
i ib için, boynuna renkli bir bez parçam tak- 








оса 























'değmeyeceği için, kolay elde edilen her şeyi küçüm- 
semok 


21. Ne kadar gülünç ve rahatsız olursa olsun, moda alom- 
larını takip etmek. 


22 Тот ünlü insanların birikmiş tonlarca parası olduğu. 

na inanmak. 

за Daş güzelliğe çok fazla zaman ve para ayırmak ve 

zelliği pek umursamamak. ji 

M Yalnızca siradan biri olduğun halde, öteki ölümlüler. 

den çok üstün olduğunu göstermek için elinden gele- 

ni yapmak. 

25 Toplu taşıtlarda yolculuk ederken, yanlış алі kay- 

gsiyla asla kimsenin gözünün içine | 

3% Asansörde kapıya dönük durmak ve içerisi ne kadar 

kalabalık olursa olsun, oradaki tek kişiymişsin gibi 

davranmak. 

27. Yapılan espri ne kadar harika olursa olsun, bir resto- 

randa asla çok yüksek sesle gülmemek. 

3% Kuzey yarıkürede, her zaman mevsime uygun giyin- 

mek ilkbaharda (ne kadar soğuk olursa olsun) losa 

kollular; sonbaharda (ne kadar sıcak olursa olsun) 

yün ceket 

29. Güney yarıkürede, kış mevsiminin İsa'nın. 

la hiçbir ilgisi olmadığı halde Noel ağacını yapay 

la kaplamak. 

30. Neyin doğru, neyin yanlış olduğunu bilecek kadar ya- 

şamamış olsan da, yaşlandıkça bu dünyada erdemin 
gibi davranmak. 















































ж Araban bir slah olarak ve delinmes FÎ olarak p 
lamak 
mek 
Trafik sıkıştığında küfretmel 
Ж илти yanış узро her seyin tümüyle arka 
larından kaynaklandığını düşünmek 
F Sana toplumda düzgün bir konum sunan ük kisiye e 
enmek. Aşk bekleyebilir 
ж Gerçekte hiç denerediğin hakle, hep “Deneye a 
mek 
Hayattaki gerçekten dinç şeyleri yapmayı, arik 
öcü bulamayacağı daha sonraya ertelemek , 
48 Depron her çün aşın ова televizyon ду д 
bastırmak 
а! Bide селце olduğun her şeyi ağlama alabileceğini gap 
mak 
€ Kodların бол hoşlanmadığını, erkeklerin d 
ev dekerziyenu ve yemek pişirmeye ilgi 
m samaypak 
©. Meydana gele kötü şeylerin Һери için bükün say 
H İyi dürüst ve apdor biri olursan, herkesin sš 
ау savunmasız ve kolayca yönlendirilebilecek Мм 
olarak göreceğini düşünmek 
© Sakina ve kaba biri olmanın, “güçlü ч 
un, “güçlü bir kişiliğe” a 
hip aimakis eqanlamb olduğuna inanmak. 
Sm olm rk) e барш ap 


“Алады” gülüyor, 
ТВ: саба bir flm yapmalısın * diyor; 
e. {юе aynı şey.” diye düşünüyor Jarila. “Hiç 


Sürekli yanımdalar, ama be- 
= - 
шш ЫШ anlamıyorlar, Ben filmi уш 





duymadığı 














к 


nida kent olmanın peşinde büyük 

yollarında araba sürerken aklına parlak bir fikir 

г. Ne yazık ki, hem arabasında hem de o parlak fikrî be 
yasperdede seyredilebilir bir şeye dönüştürme arzusunda 
yalnız başınadır. 

Kitabın film haklarının hâlâ boşta olup olmadığı- 
gi saruşturur. Eğer yanıt olumsuzsa, başka bir kita- 
bın peşine düşer - ne de olsa, yalmzca Amerika Birleşik 
Devleileri'nde her yıl altmış binden fazla kitap yayımlar» 
makladır. Yok eğer yanıt olumluysa, yazara telefon eder 
ve mümkün olan en düşük teklifte bulunur; bu teklif ge- 
nellikle kabul edilir, çünkü hayal makinesiyle ilşki kur- 
mak için yanıp tutuşanlar yalnızea oyuncular değildir. 
Her yazar, yazdığı sözcükler imgelere dönüştürüldüğün- 
de kendini daha önemli hisseder. 

Bir öğle yemeğinde bir araya gelirler. Yapımcı, “bir 
olan kitabı son derece sinematografik bul- 
"оле kavuşmayı hak eden bir dâhi al- 
duğunu” söyler. Yazar, kitaba beg yılını verdiğini anlatır 
ve senaryonun yazımına katılmasına izin verilmesini is- 
ter. “Hayır, olmaz, senaryo yazmak tamamen farklı bir iş- 
ür“ diye bir yanıt gelir, “ama sonucu çok beğeneceğin 
den eminim.” Sonra da ekler: “Film kitaba bütünüyle sə- 
dik kalacak.” İkisi de, bunun kuyruklu bir yalan olduğu- 


nu bilir. 





























olur, çünkü yazar kirdan аем 
ا کی ا اہ وای سے ی‎ = 


Öğle yemeği, yapımcının yazarın önüne kosa 


bir sözleşme koymasıyla sona erer: Yasar gin 
sayı sia iyi olacaktır, böylece stüdyo yam 


ie kendilerine ait olduğunu bilecektir. Gözlerini (vap 
yüzdeler ayıramayan, adını işıklı yazılarda ye 
menin hayallerini kuran (aysa asla böyle bir şey, siman 
cak, ова oba tanıtımlarda “Sin kitabından узгар, 
Tak” diye bir satır yer alacaktır) yazar fazla düşürmede 
sözleşmeyi imzalar 
На. Süleyman'ın üç bin yıldan fazla bir zaman öze, 
söylediği gibi, her şey bos. bomboş ve güreşin altii 
yeni bir şey yok. 
Yapımcı çeşit stüdyoların kapısını çalmaya haghe 
Sineme emdüsürisinde tanınmış biri olduğundan Карды 
dan bazıları açılır, ama önerisi her zaman kabul görmez 
Bu durumda, yazara telefon açıp onu yeniden öğle yeme 



















lir ya da yeniden biçimlendirir. (Senanst önce şöyle dù- 


далаг “Madem bu kadar iyi imi 
den tümünü kendisi yazmıyor?" Ama çok geçmeden, ala- 
sağı parayı hatırlar ve yeniden kuzu kuzu 

başına oturur.) 

En sonunda, senaryo artık neredeyse hazırdır. İşte bu 
m yn na шили 
seyirci kitlesini tedir lecek politik göndermeler 
gikarılmalı; kadınlar bu tür ететан ша için 
daha çok öpüşme sahnesi konmalı; hikâyenin bir başı, or- 
tası ve sonu, fedaklırlığı ve sadakatiyle herkesi gözyaşla 
nna bogan bir kahraman bulunmalı; sevgilisini filmin ba- 
gnila kaybedip sonunda ona yeniden kavuşan bir karuk- 
ter olmalıdır. Aslına bakılırsa, film senaryolarının çoğu 
şöyle ösetlenebilir; Adam kadını sever, Adam kadın yiti 
ir. Adam kadını yeniden elde eder. Tüm filmlerin yüzde 
doksanı aynı temanın çeşitlemeleridir. 

Bu kuralı çiğneyecek filmler ya çok fazla şiddet içer- 
meli ya da kitlelerin hoşuna gidecek bir sürü özel efekt 
kullanmalıdır. Ama bu denenmiş formül garantili olduğu- 
na göre, neden gereksiz risklere girilsin ki? 

Yapımcı, iyi yazıldığına inandığı bir hikâyeyi elde et- 








” гени иши. РА 





bir абме kabul eder (büyük 
Yapmayı küçük “e 
уш Par ex. dünyanın dört bir yanındaki pay 


tonun sevki içindir - yapametya bir 
noa ай е Ык değmez) БУРУУ! abr, eve göl 
İn aş dakikasına Ыг bakar. Beenie sonuna katlar g 
Made sna bu. kendisine verilen her yüz yeni (йт, ph 
"ca гулде olur. Sonra yapımcıya telefon agar, lafi 
küm п камне gelmesini söyler, ча 
т Yapımcya büyük bir iyilikte bulunuyarmuyq 
Amzakayacağız.” дег. “Filmin dağılımına ûl yori * 
Yapma, görüşüp bilgi almaya çalışır. Filenin kÇ 
a koç sinemada, hangi koşullarda gösterileceğini N" 
renmek istemektedir. Oysa bütün bu sorular bogunaks 
çünkü dağılımının, “Bu, ön gösterimlerde alacağın. 
tepkilere bağlı” diyeceğini o da bilmektedir. Pil 
araştırma şekerinin toplumun tüm kesimlerinden gey 
olarak çiğ xele gösterilir. Sonuçlar profesyon 
ler tarafından asoclen r Sonuç olumluya kasa bir мй, 
vits уаретсиш 
enin Üç kopyasin koyar 
Yapımcı sözleşmeyi avukatına okutmak için zaman iter 
Javits use. лла en küçük bir itirazı olmadığını, ama o se 
susun programını ber an öner bağlaması gerektiğini ve bv 
aradı başka ber filmu seçmeyeceğinin garantisini vereme 
Jeeta söyler 
Yapımcı, yakızcı kaç para kazanacağının yazılı oldu: 
tı maddeyi okumakla yetinir. Okuduğu Ê gider ve 
ыш “эг. Böyle bir fırsatı kaçırmak istemez. 
Yazarla " 
alir "балар kitabından yapılacak filmi tartışmaya” 
Ыг olmuyor ve aruk yazarın durumundan hiçbir far 
mab nı neredeyse unutmuştur, 

























de, dünyanın dört bir yanındaki beş tan kadar sinemanın 
tekel hakkını da elinde tutuyor; sinemacılar, her zaman 
iş yapmasa da onun önerdiği her filmi satin almak zaran- 
dalar. Bir filmin giye başarısının, kalabalıkları salana ge- 
kemeyen bey filmin parasını fazla fazla karşıladığını bili- 
orlar. Bağımsız megadağıtımcı Javitz'e. büyük stûdyolar 
kelini kırmayı başaran ve film dünyasında bir efa. 
lan bu kahramana güveniyorlar. 
unu nasıl yaptığını bugüne kadar ona kimse sormuş 
değil, ams her beş başarısız filme karşılık bir büyük ba- 

л (büyük stüdyolarda ortalama, her dokuz fiyaskoya 
lik bir gişe rekurudur) gerçekleştirmeyi sürdürdüğü. 
пе göre, bunun hiç önemi yök. 

Ne var ki, Javits, bu kadar büyük bir başarıyı na- 
э elde ettiğini çok iyi biliyor; o yüzden, şu anda durma- 
dan telefonlara cevap vermekte, randevular 
ta ve davetler almakta olan iki “arkadas"i olmadan hiçbir 
yere gitmiyor. İkisi de öyle gösterişli adamlar değil, kapı- 
da bekleyen ıriyarı fedailere benzemiyorlar, ama ikisi bir 
orduya bedel. İsrail'de eğitilmişler ve Uganda, Arjantin ve 
Panama'da görev yapmışlar. Biri telefonlara cevap veri- 
yor, öbürü sürekli olarak çevreyi izliyor, herkesi, her hare- 
keti, her davranışı belleğine kaydediyor. Bu görevleri nö- 
betleşe üstleniyorlar, çünkü tıpkı simültane çeviri yapan. 
lar ve havaalanı kontrolörleri gibi, on beş dakikada bir ara 
vermeye ihtiyaçları var, 

Javits'in bu “öğle yemeği”nde пе işi var? Otelde ka- 

































malardan yağan e-postalara yan, 
ы yala Asistanlan, Javits'in başını nanl эй | 
ina bakarak, о kigye ya sekretarin sdrosini ve kesal 
nu vertyorlar ya da ne yanik мой, kartvizit шш. 
dağı söylüyorlar. Б ? 
bu “öğle yemeğinde ne arıyor? Bir 
ip dönmüş de olsa, şimdi Los Anata ШОН 
sorunun yanıtını biliyor, ama 
Miemiyor. Yalnız kalmaktan korkuyor. Daha 
тїр жыгы meyve saunu yudumlarken Uzaklara dus 
ilen, w başımdan aşkın ya da önemli biri gibi görü 
م‎ sakın sakin oturmakta olan adamı оде 
iyor. Onu bir içkiye davet etmeye karar verdiğinde, at, 
un artık orada olmadığını fark ediyor. 
Tam o rada siron bir şeyin soktuğunu hissediyor 
“Sivrisinekler! Plaj partilerinde en nefret «фы 
Surundaki wn kapmaya çalışırken eline küçük Му 
pe gelıyor. Aplakca bar şaka olsa gerek. Arkasına bal 
yarı йз metre kadar dende. aradaki öteki konukların ar 
kasında, saçları örgülü Sıyah ber adam kahkahalar ашу, 
kadınlar sayp ve arzunun birbirine karıştığı bakışları 
«ез izliyorlar 
Janu bu kışkırtmaya tepki gözteremeyecek kadir 
yopa Madem insanları ancak he etkileyebiliyor, 
a2 maskaralik etsen va = 
“Salak.” 





Janis's iki dostu, korumak için günde 435 dolar ak 
dilan әбәс 
durumundakı ani değişiklik üz hare 













girişimlere karşı hazırlıklılar. Javits'in oteldeki odasına 
ilk önce onlar girerler, ateş etmeye hazırdırlar. 
Birinin silah taşıdığını (aruk dünyanın birçok kenunde 
ak rastlanan bir durum) sezebilirler ve zararaz oldugun- 
dan emin oluncaya kadar gözlerini üzerinden . 
Javits bir asansöre bindiğinde, onu aralarına alır, gövdele- 
riyle duvar oluştururlar. Javits onların silahlarını çektik- 
Terini hiç görmemiştir, günkü я 
Genellikle her türlü sorunu bir bakışla ya da sessizce bir 
şeyler söyleyerek çözerler. 

Sorun mu? Javits iki “arkadaş'ım tuttuğundan ben 
hiçbir sorunla sanki onların varbğı bile 
kaqa ruhlar ve kötü niyetleri uzak tutmuştur ondan. 

“Şu hani ilk gelenler arasındaki,” diyor adamlardan 
biri, “şuradaki masada tek başına oturuyordu. Silahı var- 
dı, değil mi?” 

Öreki, “Muhtemelen.” gibisinden bir şeyler minlda- 
yur, ama adam bir süre önce parüden ayrılmayı, 
gödlüğünün ardından tam olarak nereye baktığını anlaya- 
marhklanndan. oturduğu sürece gözlerini ondan ayırma- 
mışlardı. 

Rahatlıyorlar. Biri yeniden telefonları yanlama» 

Jamaikalya 






























12:44 


Nessa 


O sabah, yaşamını değişirecek -bundan eming 
айтды uneabi rüyasında görme inanmadı. Ama gey 
da işe, iki arkadaşıyla oturuyor, her zamanki gibi ge 
şer улул. çüç shba insanlar me kadar güçlü «ды, 
ların göntersmeye gerek duymazlar, korumulara bile ge, 


rek duymazlar. 


Maureen'in, С: 


nisbihr dye b 





acs dakı ınsanlar iki sınıflamaya ap 


bir görüşü маг 


la) Sabahtan akşama kadar güneşin alında kalan tanlar 
kazananlardır zaten) ve Festmal'in herkese açik elma 
yan belirli alanlarını girmek için gerekli belirtkede. 


те sahip olan 
тике. çağum 
karşılaşırlar 


yanık tenliler. Bunlar otellerine geldik. 
çöpe atacakları bir sürü davetiyeyie 







Fransa'nın güneyindeki bu küçük kenti on iki 
boyunca, fiyatları yükselterek, caddelerde б айз E 
verilmiş arabaların dolaşınasını sağlayarak, 

mankenlerle 




















Gerçi görünüze en çok çarpan, lüks ve görkemdir. 
ama Festival'in gerçek özü, film endüstrisinin dev para- 
kl pazardır. Dünyurun dört yarından gelen alıcılar ve sa- 
volar burada toplanırlar ve çekilmiş filmler için pazarlık 
ederler ya da yeni girişimleri ve tasarıları Fes 
uvaħn sonuna kadar kiralanmış, 
ийзе kay takay tünedikleri, sesktan yakındıkları, her kap- 
#wlerinin yerine getirilmesini istedikleri, maden suyu fi- 
şelerini kafalarına diktikleri apartman dairelerinde her 
Allahın günü dört yüz film gösterilir; filmleri gösteren- 
ker sinirden deliye dönseler de o donuk gülümseyişi yüz- 
lerinden eksik etmezler, çünkü muhtemelen yıllarını ver- 
digin bir filmi gösterme fırsatını bulmuşken her şeye razı 
olmak, her isteği kabul etmek zorundasındır. 

Ne var ki, bu 4 bin 800 yeni yapım o otel odasından 
kurulup düzgün bir sinemada п 





küpleri ve moda defilelerini gösteren filmler, 
TR шл seval masum insanları gülünç qawa 
Sirek içn göz video kameralanyla ekilmiş Be 


ler sunuyor. 
Hiç kuşkusuz, insanlar hâlâ dışarı çıkıyorlar, 
ralarını restoranlarda yemek учту ve erka шушы, 
a harcamayı tercih ediyorlar, çünkü bunlar dışında her. 
yüksek Zam e ekranlannda уа da w 
sayarlarında erişebiliyorlar. 
Alun Palmiye kimin kazandığını herkesin bijg, 
b günler çok geride kaldı. Artık, Alun Palmiye'yi 
pi kımın kazandığını sorduğunuzda., о mrada Festiva 
bulunanlar bile hatırlayamıyorlar. “Galiba bir Rumen; 
yoka узлу mum?” diyor biri. Bir başkası, "ш, 
değilim ama sanırım bir Alman filmiydi.” diyor. Sonn 
gelse kasqa bakıyorlar ve ödülü, anlaşıldığı kadar 
İmleri yalnızca sanat sinemalarında gösterileri bir a 
yan yözetmenin katandığını keşfediyorlar, 
Snemalar, kıralık video filmleriyle yoğun Ы 
bet döneminden sonra yeniden yükselişe ا‎ 
bd ams pmd de öyle görünüyor ki, inler 
netteki kiralik 
Siler. korsan filmler ve gazetelerin bedava verdiği saki 
issjena DVD) leriyle rekabet etmek zorunda kaldığından 





yeni filmlere pek 


Uyarıları “iyi fi alaya kas ie 
















kaliya patlar. İşin en zor tmin 
ا‎ ынаа БНР 


Ama yine de ber yıl sürüp gider oradan oraya koquy- 
turmalar, j 












vaatleri (her zaman tutulmasa də). 

İnsanlar dinler ve kabul ederler, çünkü başka bir se- 
çenekleri yoktur. Süpersruf dünyaya hükmeder; onların 
ileri sürdükleri görüşler zekice, sesleri yumuşak, gülüm- 
seyişleri ölçülü, ama karırları kesindir. Onlar bilirler. Ka- 
bul eder ya da reddederler. Güç onlardadır. Ve güç, kim- 

kendisiyle görüşür. Ne ki, her 
şey yitirilmiş değildir. Hayal dünyasında ve gerçek dün- 
yada her zaman bir kahraman vardır. 












kine girmektense önemli bir sinema 
daha güvenli olduğuna karar vermiş 
kadaprun nüfuzunu kullanmasından 



















sekten de konuşmuş ve Makami 
nw Karna gesi Ertesi gün Maureen's a 
ln йч денне onunla Cannes'da кесе aii 
ИЕ 
аам uzaklıkta olduğunu #öyleyememiyii Fransi 
Ж шад keme randevu vermişlerdi. Paris'e bîr aj 
eti almış trene atlayıp bütün gün süren bir yol 
Жана Cannes varmış, ucuz bir otelin һмуша пиш} 
ши омега, 
тип üstünden atlayarak ula 
sim ve yine eski erkek arkadaşı sayesinde) birkaç wr 
dan olaya yeni bir votka markasının tanıları ya da: уе 
bir окут koleksiyonunun la 
amu Fest ve Kongre Sarayı'na gr 
makta geç айти! 
Fazla dökülüp sakh, yirmi saatler fuzio уйд 
Yaptı, amo hiç дефе on dakika görüşek 
linde ber sözleşmeyle çıkacağından, kendis 
gelecem bekleğinden emin Evet 
rinde. ama ne dark eder ki? Filmler taz film çekiliyor ola 
dar hâlâ para yapmıyor mu” Büyük kentler yeni бф» 


N ratan afşlerden geçilmiyor. Boyalı basın file уйд 
шлу dgh dedi 































ınema erisir 





dulari dolu! Maureen, sinemasun db 
daha екх barçok kez ilan edildiğini, ama yine de 
varır hilû sürdürdüğünü biliyor ya da böyle olduğun 
кус. Televizyon ortaya çıktığında “sinema dimisi". 





















tan sonra, medyanın büyük ilgisini çekiyordu, Mahsemin 
Sarlary'nan, Javits'in kontrolü altındaki dağıt zinciri ta- 
rafından afişlere çıkarılmasının tar zamanı, 

Jovis Wild, sinema endüstrisinin asi çocuğuydu. 
filmlerin çok geniş bir kitleye ulaşmasında devrim уә 
pan ийм. Bir tek oyuncu Robert Redford, bağımsız yò- 
netmenler için düzenlediği Sundance Film Festivali'yle, 
onun yapıtına benzer bir şey denemiş, ama yine de, 
onca yıldır uğraşmasına karşın Redford ABD, Avrupa ve 

yüz milyonlarca doların döndüğü bir dünya- 


n önündeki engelleri hâlâ aşamamıştı, Oysa Javits hep 
kazananla ndi. 


Javits Wild, sinemacilann babas, büyük efsane, tepe- 
deki azınlığın dostu, sanalçıların arkadag, dünyanın dört 
bir yanındaki sinema salonlarına ulaşmak için hiç kuşku 
miz çok zekice bir yöntem kullanan (Maureen'in bu yönte- 
min ne olduğu konusunda en küçük bir fikrî yoktu, ama 
işe yaradığını biliyordu) yeni patron. 

Javits Wild, iki gün sonra kendisiyle on dakika görü 
#ebileceğini bildirmişti, Demek projesini kabul etmişti. 
geri kalan her şey ayrınlıdan ibaretti. 

Maureen, "Нег şeyi, ama her şeyi kabul edeceğim,” 






diye yineliyor. 


Hiç kuşku yok ki, o on dakikada, sonunda filmini 


gekliği sekiz yıl içinde (evet, yaşamının богде laru başın- 
Чап geçenler hakkında tek bir söz söyleme tiryati bile ba- 
lamayacak. Javits'e sinema okuluna gittiğini, birkaç ek- 






Кога video filmler ortaya çıktığında “sinema б. 
İnternet korsan sitelere girilmesine olanak vermeye Бар 
bar Rai an U 
hili yaşıyor ve dimdik ayakı 


Şimdi bu = 






lam filmi yönettiğini, çeşitli küçük kentlerin 
da ya da New York'taki alternatif barlarda han 





т 





Р şirketten birinde gûl 
dizileri çeken ре Ж çok şir venli 
der үн йтіп tanık olmuştu. Кыш бо 


nasından sonra daha büyük 
сойчу kanplanmasindan son yk mas 
muti, artık onu hiçbi 
hayalini kurmaya başlamıştı, art çi ça 
sd drg 











ir misyonu olduğuna inanıyordu: dünya 
öneli için daha iyi bir yer haline getirmek; ken 
düşünen insanlarla bir araya gelip sanatm каев yayı 
барїитти eğlendirme vutmanın bir ую q 
bra gtetererek: di ûn kusurlanyk 
hir ederek. Akil achikta ölmekte olan çocuklar f 
durarak; çevre sorunlarını gözler önüne sererek: tn 
daki adsletsizliğe son vererek k 
Hiç kuşkumuz, çok iddiah bir projeydi bu, аны W 
diğinden ватыла pervckieyureceitnden emindi, Ra 
mak için ruhunu arındırmaya ihtiyacı vardı, © yönde 
х yek 
sevgi ölüm. güç ve zaman. Tann tarafından зе Мары 
için sevmeliydik. Yaşamı doğru bir biçimde kavramak p 
Hyorsak. ölümün bilincine varmalıydık. Gelişmek кы 
mücadele ederken Кагаз 
seden, çünkü böyle bir gücün de 
ağırı biliyorduk. Son olarak da, ilahi ruhu 


e sırırlamalarıyla zamanın ağına шй 
dik 





















an yol göstermiş olan dör gûce Һа 












abra takılmış olabilirdi, ama yine de ors 
° ve yüreğini coşkuyla dolduran uğraşı sürdür 
rebilirdi. Yaptığı filmlerle, gözünün önünde çözülüp d> 
— olan dünyaya kendince katkıda bulunabilir, ge 
kle ve insanları са çalışabilirdi. 

Babas yaşamı boyunca Һер hayal ettiği şeyi yapm 
безш» bir türlü bulamamaktan уар ааа КЕЛ 

Binde, Maureen çok önemli bir gey Бы 





sareti bulamadım kendimde,” demek zorunda kalmak is- 
demiyordu. Payına düşen mirası aldığında, bunun kendi- 
sine tek bir nedenle verildiğini anlamıştı: kaderini kendi- 
dinin belirlemesini sağlamak için, 

Savaşmayı göze almıştı. Hep ünlü bir oyuncu olmayı 
hayal eden genç kızların tersine, onu hayali, sonraki ku- 
чейип izleyebileceği, gülümseyebileceği ve hayaller ku- 
Töbileceği hikâyeler anlatmak olmuştu. Hayranlık duydu- 
pu ömek, Yurttaş Kane'di. Amerikalı bir basın imparato- 
unun yapımını gözler önüne sermek isteyen bir radyo 
programevaran bu ilk filmi, yalnızca öyküsüyle değil, dö- 
hemin etik ve teknik sorunlarını yaratıcı ve yenilikçi bir 
yaklaşımla ele alışıyla da bir klasik olmuştu. Tek bir film, 
урей! ûn getirmeye yetmişti 

İlk filmi.” 

İlkinde doğrusunu yapmak mümkün olmuştu. Fil- 
mün yönetmeni Orson Welles bir daha о kadar iyi bir film 
yapamamış olsa da, Ortalıklan yok olmuş (olur böyle) ve 
artık yalmızea sinema derslerinde okunuyor olsa da, biri 
onun dehasını er geç “yeniden keşfedecekli”. Onun ar- 
dinda bıraktığı bir tek Yurttaş Kane değildi; ilk adım iyi 
atıldığında çağnların hep birbirini izleyeceğini herkese 
kanıtlamış. O çağrılar Maureen'e de gelecekti. Yaşadı- 
& zorlukları hiçbir zaman unutmayacağı ve yaşamıyla İn- 
san yaşamının saygınlığına katkıda bulunacağı konusun- 
da kendi kendine söz vermişti. 

Ve her zaman ancak bir tek ilk film olabileceğin- 
den, tüm fiziksel çabalarını, tüm dualarını, tüm duygu- 
sal enerjisini bu projeye vermişti. Senaryoları, önerileri, 
fikirleri hiçbir zaman ciddiye almayıp sonunda bir sürü 
işi aynı anda yapan, ama hiçbirini doğru dürüst yapama- 
уал arkadaşlarının tersine, kendini her şeyiyle Mahsenin 
Sirianna, bir seks manyağı tarafindan ziyaret edilen beş 
Tahibenin öyküsünü anlatan bu filme adamıştı, Rahibeler 
adamı Hıristiyanlığa yönelterek kurtarmak yerine, onun- 
la iletişim kurabilmenin tek yolunun onun sapkın dünya- 
sının ölçütlerini benimsemek olduğunu fark ediyorlar ve 


Kazanan Yalnudir 2 





























ni aşklar geçerek anlayabilmesi 
Tin Уа, блкуе karar veriyorlardı MEN ' з 
агы, plar basitti. Hollywood Ба mah kia eleştirmenler; hep aynı 
yarın el=unlar, genellikle otuz еа lanan 
dar ünlü ліга о Кель 








sinden silinirler. Sosyete sigaralarını tülürerek (anlara büyük оаа Д geki- 
hind орот eler а В hay dr Ön arnaçlanandan çük faidi ek hr lay 
9 пи sayar görünme «лган, МИ бе w küçük allermatil çevreler; seyirciye neyin verilme 
sinin = парлар то. yakarlar Ганарат згрт ear | 
me me = kend к. 1 b array» dasha lazio devlet dte çağrılarına 


der koparan boyanma davalı iğ) kurumunda Һер ayra yözüyetkerin oraya sikhi 
Hune katmaya beglara > e konmaz gtr — ss 






vaha уз ta burka gün бав ш 
















maya бофта ienie 

tik Her türlü raku lad 

> чч» roman 
> и к vede — lo La ger kitlelerin davranışına, yüreğimi ve alana de» 
yank ia me yayi dem awan де bu yanda АИША waspa с 
w Ta a Gİ Е n НЕР ИЕ ОН ER 








Ж hx düşürmeden hayir yansa wan 
=r skins tek tek aramaştı. Onlara pay 
по söylemiş, onlar da si 
2 çalıştıklarını nasıl olsa kimsena 
феа düşünerek kabul etmişlerdi. 
e Dh bsr alanda, alçakgönüllü olma 
yuku. Orson Welles'in hayaleti bazen 
yalanına girerdi: “Olanaksızı ol 
алдап başlama, çünkü 











girden “başkaları öğük ب یه‎ olmakla bir- 




























Gö-rü.nürdüktür рет olan! 
Maureen filmini kişiye, Javits Wild'a 
кщ. Tüm Iqkilerini kullanmış, reddedilmiş, КЕЧ 
ruyürüyor. 


pp yoluna devam etmi grlin amy 
м korkuyla, “Ne oldu?” 
dışlanmış, ama hayatını emeyi Yaz чл gerçekle rr oyuncu ا‎ Вар А Арк Т сз 
шы س‎ girmiş км Wid fh wamani PEEB Jamun yüzünün profesyonel bir katilin yüzü olduğumu 
n өм Sesinliyor, buz gibi bir bakışı var adamın, 
ha görüşmeyi kabul etmişti. 


ik arkadaşlarından biriyle gözden kayboldu; ama 
Да adam, bir eli hala ceketinin içinde, Maureen'e dağ 





sun ne olduğunu," diyor, 
Maureen, iki gün sonra buluşacaklar: ang akhata | “Onun kötüleşmeye başladığını gördüm, peki ama 

geçirerek yemek boyunca gözlerini Javita'ler ayırmaya | ne oldu?” 

Birden Jaw in kaskatı kesikdiğim, gözlerinin, Adamın eli hâlâ ceketinin içinde; Maureen o anda, bu 

ark ediyor. Javıts'ın yanındaki arkadaşlarından Ыл ûne _ önemsiz olayı büyük bir olanağa dönüştürme şansını ya- 

arkaya. sonra yana bakıp elini ceketinin içine alyor: ûy | kalayabileceğini geçiriyor aklından, 

b adam ue kendini kaytetmişçesine cep telefonunda e, | Yardım edebilir miyim? Onunla birlikle gitsem?” 

mamara tuşlamaya başlıyor ` Ceketin deki “онт саа oluyor, ama gözler 

? Yok canım. | мшез hiçbir hareketini Ç. 
Q amar Ma саде ey ЧЫНЫ ШИ “Ben de sizinle geleyim. Javits Wild’ tanıyorum. Ar- 


Р ral gü: kadaşıyım onun.” 
hoa çıkayorlu erin, güneşin ve gün NEN | Adam, hiç bitneyecekmiş gibi gelen bir лік biz di 


` raksamadan sonra, hiçbir şey söylemeden dönüp dwan q- 
ça mardin biri Jiri ayağa kaldınp уйшун yer. Bulvar'a doğru yürüyor. 
ama Javits hareket edemiyor gibi. Maurcen'in beyninde şimşekler çakıyor. Bu adam ı 





































ik. Stres Yok, ciddi Я 

yda mn bu kadar тад М onunla elenmek vasgesit 
aktaran bir canavar düdüğü duyuyor. 

À. önemli birine pe luyuyor. пее 


yako açmaya саһрург 





Çadırın göriğindeki karumalarıdan birine, "O 
sokayım” diyer “Onu nereye götürüyorlar?” 

Айыз ona hastanenin adını söylüyor М 
düşünmeden bir taksi yakalamak için kendini 
Ea dakika sonra. yüklüce bir bahşiş alma N 

ы otel kapacılarının çağırdıkları dişmela kentte hiçbiy | 
e olmadığı ark ediyor. Çantasında hiç рага olmadığı 
acıya girip yanındaki haritay " 

hay a kn е 12:75 


hastaneye ulaşmak için en az yarım saat Кош 


nı öğreniy 
Kendını bildi bileli koşuyor zaten, yarun saai dah 
kopa ne olur ki 








ik veriyor azlardan biri. çöl ln 
Her gey Gabriela'nın tahmin ettiği gibi, Beklemekie 
olan öneki beş kadın [Гы animi 
Ama hepsi de boyacı girmiş 
т bsa. göbekleri açıkla, ya cep telefonlarıyla uğraşıyorlar | 
уз da ellerindeki metinlere bakıyorlar. ч 
Hiçbiri konuşmuyor, çünkü ayrı у= 
zorluklarla 















saferlerine bir zafer daha 
пае birey düşünmeyen, güçlü ve yaşlıca hay ki 


ne mümkünse yapıyorlardı; birinin kendilerini 
ven ağ eker sibi evli: yağına Mn aleme İREM е 
= kas Erb, ama en büyük hayalleri ödüllerin en yünü ekle 
nn de bendi yaşlarında Ыг erkek ark nek. Kongre Sarayı'ndaki kumun halının бийлде yö: 
cu та akar m okulları sorun Tümeye davet edilmekt. Ne var ki, belki de gerçekleşmesi 
т ыны vermişlerdi: “Serbesum, hiçbir bağun улу То güç hayal buydu. O kadar güçtü ki, akllanan рер 
Жанр ken derinde olduğumu папуа Кшз Sere bile çekmiyorlardı; dûş оппа uğrayacak olun 
işime lasa, en mutsuz anlarında bile mutlu görünme yeteneği. 


belki yüzlerce kes- gerçekten yetenekli 
әр эйе yeter kı yeteneklerini göst ам |. ni yitirmekten korkuyorlardı. 
Fn yakalarlar. hayatların değiştirecek insan Кагыш, Bağlantılar. 
medaydi une. Zaman zaman buna inandiklan da Pek çok yanlış insandan sonra, işlerine yarayacak 
Kendilerine aşın güvenmenin ve iplerin kendi ellerini bağlantıyı buldular, о yüzden buradalar. Böyle bir bağ- 
olduğunu sanmasın turana az düşrerişlerdi, ta la w. lan Yeni Zelandalı bir yapımcının onları 














же gün kendilerine verilen telefon numarasını aradikis sağlamıştı. Hiçbiri neden çağrıldığını sormamıştı; tek bil- 
ТД ilin pi sl kanamaya aa öle va anan Өч АЧ ШЧ 
u [ м işindekilerin hiç. Kaybedecek vakti olanlar, bekleme 
Başlarını geleni, nasıl alatıldıklarını mayan gy Saracak bay ün стт К, 
arlene süzcaklarını söyleyerek tehditler savurmaq. Alarma GEĞİN eke 
e, ama hili, с к 





Sinema dünyasıyla köprüleri almamak 


yen,” deye düşündükleri xon bunu hiçbir zaman yapımı 
maşlardı 


edilip edilmediklerini anlamak için mesajlara bakiyor- 
lar, durmadan arkadaşlarını anyorlar ve her seferinde de, 
bir film yapımcısıyla önemli bir randevuları 

о anda rahat konuşamayacaklarını söylemenin bir. 

nu buluyorlar. 



















al çantalar, tripodlar, КАФИ 
š den шун geler, metal Чөн, geek bir kusi 
yor — 


Dart yaşlarını 
ve bir bilgisayar. С am portfolvosunu karu 


“başını kakhrmadan, "Berbau" 
ını bilemiyor. Belki de 






шт, Gabriel 
“Ве.” буч 





dan 


yerde kaimah 
Kadin, “Berbat bu 


“O benim” ۴ Я 

Сагі kendi tutamıyor. Cannesin yarasına iaga 
yak aşıp gelmiş. neredeyse iki saai beklemig yine de laga. 
шл tümden değişmek üzere okluğunu hayal etmi diğ. 
İh sür hayallere gittikçe daha az kapılmasının ve sakla, 
“dar heyecanlanmamasına karşın) ve artik kesinlikle diği, 
ek üzülmeye niyeti yok 

Kadın, gözlerini fotoğraflardan ayırmadan, “Bilye, 
ram,” diyor. “Bunlar sana bir servete mal olmu olun 
È Millet böyle porüolyolar hazırlayarak, CV'ler узат, 
apunculuk kursları açarak köşeyi dönüyor, senin gili 
kendını beğenmiş undan para kazanıyor. 
“Bu kadar berbat olduğumu düşünüyersanız, Беш. 
neden çağırdınız” 
“Berbat birini arıyoruz da ondan.” 
Gabara gülüyor. Kadın sonunda başını kaldın. 
Gabnela уз tepeden urnağa süzüyor. 

“Giysilerin hoşuma ptu. Pespaye insanlardan nef 


ret ederim” 


PE yerden umutlarır gibi oluyor. Kalbi daha 


diyor yine. 









































“Burası çok meak, terliyorum. 
fondöten sürsem, biraz makyaj yapmam sy as diia 

“Tabii, мете =L yapabilirsin, ama geri döndüğünde 

и yapacak vakit kalmamış olur. Bu meret akşamüstü. 
rl lek Bn 

Odaya giren öteki kızlar da sormuş. 
ayni yanis almış olsalar gerek İl wal, vaki kaybetmez 
meli, Gabriela cebinden bir kpt mendil çıkarıyor, işare- 
un bulunduğu yere dogru ilerlerken kâğıla yüzünün to- 
rini alıyor. 

karşı yarışarak карца yazanları 


Gabriela zamana 


га çabalarken, asıstanlardan biri kameranın başi- 


Ë 1!" diye içinden geçiriyor Gabriela. 
Başla” diyor gözlüklü kadın. 
İçerisi sessizliğe bürünüyur. 
Hayır, söylediklerine inanamıyorum. Hiç kimse du- 
rup dururken cinayet işleyemez.” 








десе inanamıyorum. Hiç kimse d, 


. + 
Hayn e işleyemez 


rup dururken cinayet iş 


Sonra} ог” ЕД 


nasıl olsa devam edecek 
Bir doktora piek iyi 


olacak. Bence senin yardima 


ayir,” diyor 
HAY doktora gitmeyelim öyleyse. Şöyle bir yürüme 


ye pe dersin, belki neler olup bittiğini 
rum, bu dünya 
İyon, seni seviyo 


kimse yoksa bie ben varım 
Başka эшш yok Yine bir sessizlik. Odaya tulad hiz 





п bana В, 





seni düşünen hiç 





eadakilerden birine dönüş, “Dyan 
bileceğini söyleyin.” diyor 


kk; kadın 









sandığı anlama пы geliyor” 
тип sonunda, Palmiye Yoluma 
a giL Tam 135510 bir tekno seni or» 
dan айр Бау Gituan а görizeeek Videoyu ona hemen gön 
ama Bay Güzer birlikle çalışabileceği insan 
Gabari gülümseyiveryor. 

“Birlikie çalışabileceği" dedim, ‘çalışacağ’ deme 












19:10 


Müfettiş Savoy йе patolog arasındaki paslanmaz çe- 
likten masanın üzerinde, yirmi yaşlarında çok gözel bir 
kadın yatıyor 

“Emin misiniz 

Patolog paslanmaz çelikten lavaboya gidiyor, las- 
ük eldivenlerini çıkarıp çöp Lenekesine atıyor ve muslu- 











“Öyleyse ne olabilir? Bu kadar genç bir kadın kalp 
krizi geçirmiş olabilir mi?” 

Odada yalnızca akan suyun sesi duyuluyor. Patolog, 
“Hep apaçık olanı ortaya atarlar,” diye geçiriyor içinden, 
“uyuşturucular, kalp krizi...” 

Ellerini uzun uzadıya yıkıyor - biraz gerilim hiç fena 
olmaz. Kollarına dezenfektan sürüyor ve otopside kullan- 
lan malzemeyi çöpe alıyor. Sonra mülettişe dönüp cesedi 
incelemesini istiyor. 

“Yok, iyice bakın. Ulanmayın. Ayrıntıları görmek işi- 
nizin bir parçası, öyle değil mi?” 

Savoy cesedi dikkatle inceliyor. Bir ara, kızın bir ko- 
yor, 

“Dokunmanıza gerek yok.” 

Savoy, kızın çıplak vücuduna göz gezdiriyor. Hak- 


„ kinds epey şey biliyor artık - Olivia Martins, annesiyle 


babası Portekizli, son zamanlarda belirli Ыг işi almayan, 
= 









































pe 
А paytas hab yaşıyan ve и sıralar ya, 
v Canain EE metkerinde sorguya çekilmekle cus =. sözün kısası, boğularak öldürülmüş” 
bardaki kıyar. Genç adamın. mahkeme kas Suvoy hâlâ bir şey söylemiyor. Hızla düşünüyor. Bir 
_ gerç be küçük THC imarihuanadaki gj insan Crvisette Bulvan'nın orlasındu güpegündüz nasıl 
grama I e olan susam yağında eritilerek aling, boğulabilir? Kızın annesiyle babası sorguda, kızlarının © 
Bakir Kaku birakmayan ve sarılarak içilmesi, sabah satacak malları alıp evden çıktığını söylemişlerdi 
e he eks olan tetrabidrokannabinol yy "aslında yasadışı malları demek gerekirdi, hiç vergi dde 
ek da gü ее birinde bir gram kokain t medikleri için sokak satıcılarının satis yapmaları yasak- 
pr „£ ve шимде kan lekeleri bulunan bir gara ч. “İyi de, şimdi bunun пе ilgisi var?" diye geçiriyor ak- 
пал ah za: 
rcelermek üzere laboratuvara кузден, А » 
узаем З memeler küçük bir паі. Poliste ve тоор. "Di Один ЫЫ АЫ 
рса grmiş, ama hiçbir zaman şid, boğma vakasında her iki omuzda izler olur, yani saldırgan 
kv, an hez р gri я n boğazını iki yandan yakalar, kurban da kurtul- 
uygulamaktan tülü a а çabalar. Bu vakada, kanın beyne gitmesi tek bir elle, 
Озы ölüyle Ы çok güze, Siyah kasları, çocuk tek bir parmakla engellenmiş, başka bir parmak da 
karası göğüsleri. Savoy, “Hayır, kerimi kapturmanuh vücudu felç ederek kızın karşı koymasını engellemiş, Bu, 
“yan” dye düşünüyor. “Ben bir profesyonelim. ince bir tekniği ve insan vücudu konusunda ауто. 
“Hiçbir şey göremiyorum.” diyor giyi gerektirir.” 
Раі gülümsüyor. Savoy onun kendini beğenmiş Kır başka bir yerde öldürülmüş, sonra da onu buldu- 


апе okuyor. Uzman, genç kızın sağ omzu ile giri gumuz banka taşınmış olabilir mi?” 
anuandab küçük. morumsu, belli belirsiz bir izi işe 
ediyor. Sonra da, kızın gövdesinin sol tarafında, iki kay tarafindan öldürüldüğünü varsayarak ilk başta bu tz 
ran arasındakı bir başka benzer izi gösleriyor leri aradım. Hiçbir iz bulamayınca da, kol ya da ayak bi- 


а. leklerinden tutulduğuna dair bir belirti ai olmadığına 
"Бае teknik aynsulan ki baktım; olsaydı, o zaman birden fazla katilin söz konu- 
бетага ve karotis Eer em su olduğunu düşünebilirdik. Ama bu yönde hiçbir belir- 





haman yonucunda meydana и yoktu; daha fazla teknik ayrıntıya girmek istemiyorum, 
ölüm anında meydana gelen ve vücutta iz biakan bazı 
geyler vardır. İdrar mesela...” 


уі açmış. 
Savay hişbir şey söylemiyor, Patolog, bilgisini göster- 
Fapmanın sırası olmadığını fark ediyor. 





lS 


Mart, plajın üstünde uçarken bir fare görmüş. Hes 
men olçalıp fareye sormuş: 

“Kanatların nerede senin?” 

Her hayvan kendi dilini konuşur, o yüzden fare so 
ruyu anlamamış. Karşındaki yaratığın gövdesine takılı 
о iki tuhaf, iri şeye balap, “Bir hastalığı оша gerek” diye 
düşünmüş. 

Farenin, kanatlarına baktığını fork eden martı, “Zo- 
саше," diye geçirmiş içinden. “Birtakım canavarların 








уча” diye düşünüyor. “Ancak о zama; 





bakmak en ebiliyoruz.* шы 
almaz göre 
dar kagak A Çi de ire b h beri olmasa bile en iyisini nerede bulacağını Bümek ve 
Sining б başkalarının ne diyeceğine bakmaksızın en iyisini yap 





ikteler, ama Hamid kap, Ë 
Cannes [=ч 

e к аты Festival planlanandan erken 
çe e Kalı ki, Bwa bütün bunlara alıy 
‚ hayatı da çok farkh değildi ki, 


А anadır biri 





mak 








> Sant öğleden sonra ikiye geliyor, Hamidin bona agil- 
w New Yark'taki borsa danışma 
kl 






w 











u ermesi gereken Г" 
gereken akşam yemekleri, dünenleni n topas n en sevdiği oyun sayil 
Bur, durmadan değişen ülkeler, kıtalar, diller nas; yine de, müdürleri ve mali yöneticilerinin neler yap- 
Acaba Bia һер beyle miydi yoksa artik ilk bagli, апи denetliyormuş gibi davranmak zorunda. Şeyhin 
ki kadar sevmiyor mu boni?” korumasına, desteğine ve uyarıklığına güvenebilir, ama 
Ойнас bir düşünce Başka şeyler доры , yine de olup bileni günü gününe izlediğini göstermesi ge 


rekiyor. 
Sonunda, ба telefon etmek zorunda kalsa da. neyin 
abnıp neyin satılacağı konusunda hiçbir talimat verme- 


koltuğuna, - 
yanındaki адда almast bile. Ona hayutaru ys yebilir. Şimdi başka bir şeye odaklanmış durumda: Öğle- 


Motorun görülüsünden konuşulmuyor, mikra 
ki kulaklığı takmalı Ewa, kendi kulakh 








Тыш Qdulbunu ve ük kez gekiği Cannes Festiva ай анан корый сее. 
ber haf boyunca kadını çıkarmam için elinden geleni ye V yakından ilgilenen asistanları var, ama sırf her ayrınlı- 
para öyleyelnlznesi için kulaklığını takması tas nm önemli olduğunu ve imparatorluğunun temeliyle to- 
=== bir anlamı yok. Hehikopterdeki ses sistemi pd “bra Балетот kendisine hatırlatmak için de olsa, her 
t bölün hanuşmuları önleyebileceği biçimde düzenler. seyle bizzat üğilenmeyi seviyor. Aynca, Fransa'da kaldığı 


= Bun өс herkesin içindeki sevgi gösterilerinden ne! sürece, Evea'yla birlikle olmanın adını çikarmak, onu il- 

е обуче inç insanlarla tanıştırmak. plajda yürüyüşlere çıkmak, 
yakınlardaki kasabalardan birinde küçük bir restoranda 
onunla öğle yemeği yemek, ufukta alabildiğine uzanıp gi- 
den bağlarda onunla el ele yürümek istiyor. 



































¿e kusi е: 
apeme m р an peiral w wa İN qûn galerinin içine bakarak, onun hiç beklemediği е 

t lam Б erdin Bane РЦ söylemişti жу 
siden борі. Bal а gri başa ESR “Sen, efendimiz, kullarını eğitmekle görevlisin ve 
kalp a bir hin girine бту! narı ы ben ailemin geleceği uğruna geçmişini salamam " 






kabilesinin aialardan gelen hayatiy м | 


id, babasının gözlerindeki hüznü ve şöyle devam 
iyor 

değilse oğlumu hayatta arka çıkıp bi 

итап, teklifini kabul ederim.” npr 
Şeyh bir şey demeden aradan кугш, erte gün 
Hamain babasından oğlumu kendisine göndermesini ie 
iemigt: Konuşacaktı, Hamid, kapatılmış yollardan sağı. 
lara merek, durmadan çalışan dev vinçlerin ve işçilerin 
srmn, yikilmakta olan mahallelerin ortasından geçe 
cek, eski limanın yanı buşında yükselen saraya varragi 


mas aD UY 


1 herhangi bir konuda kuraraz 
РА — „нф dersi hatırlar: Büyük bir ne, 


muma gebe de, кох sahibi insanlara hayir de, Bu ge 
hemen s saman Wkienuytir. İşkemmediği baa duy 
de кейш onun beklediği kadar vahim. simanapa ©“ 
Baban me yazık ki oğlumun başarısı görecek kak, 
yapımamış. Şeyh diayan en modern kenilerinden у 
res kurmak için çölün o он tüm waka > 
almaya başladığında, Ham'ın babası усу 
pe or ler em emk aaa a 
ата Ar ON İnat yer mi АЕ. 
ва Pirunalara ve ist karp kawa hin yk м patio кышы ын ыша. 
imla ilminde Yaw vakamız. Yak pata SL MEDYA н 
Görevler teklifi yükmelimişler, ama Hamidin babes iceğimizi dünyaya kanıtlayacağız. Bu arada, ilk adimls- 
















ayarlarını urmapun yollarınday, { 
ele hg Ge barbarlar gibi шута | 
dağ ha Ы daha kolay kabul 
a ончи sa en 
ш рвача НЕ yükselmişti кагуу |. 
e b уо? Bu, insanlar içlerinde, aa 
hr бик akan Batubara vagun de bir eyd Ñ 
aaa babam ledh besiel çok yukaq. 
mis шыу tercih derim. Babanın kumalariş çe 
ар ve Bağışla» Allah'ın ихуйе hayalimi gere 
yeğin, Beninin, ben de sizin afili me wakqa, 





biliyorum.” 
сибя, уде önderlerine kada ыйлай kaka 
yan kemi Баал eteklerini de reddeden bu ağla 
söyledikleri karşısında şaşkınlığı kapıkmışlarda. Şeyh w 
диттик. 
“Pek, bu haste couture nerede öğrenilir? 
Реззо уз da İalya'da, büyük ustalarla yahya 
İnsan Gueversaeleráe pek çok şey öğrenebilir. ama муу, 
bean yerimi babu şey stamaz. Kolay olmayacağız tb 



































` anımı >» 











kla ilgilenen yeterince gocuk var, sen terzilik öğre: 
те istediğini söyleyen ilk çocuksun. Lacgin çılgınca g 
rünüyur ama, benim hayallerimin de çılgınca oldu- 
gunu söyleyip duruyor, ancak beni nereye getirdikleri or- 
Tadın. Kendime ters düşmek istemem. 
jeluelehm, yardımcılarımdan hiçbirinin sözürü et- 





lik bağlayacağım. Başanlı, kazanan biri olarak gen dö- 


mase sayan duymayı 
in ülkelerin dillerir öğrenmelisin. Hang dillendi?” 
Fransıren ve İlalyanes. Cörmürdiğinizden 
шга size minnettarım, peki babam...” 
Seyh, eliyle susturmuytu Hamidi 

İkinci kararım da şöyle: Babanın evi olduğu yer- 
de kalacak. Hayallerimdeki gibi yökdelerlerle 
cak. güneş yüzü görmeyecek ve sonunda baban evi terk 
emek sorunda kalacak. Ama ev sonsuza kadar oruda kae 
leak İleride insanlar beni hatırlayacak ve şöyle diyecek- 
ler “Büyük bir insandı, çünkü ülkesini değiştirdi. Hem de 
sdil bir insandı, çünkü bir kumaş acirinin haklarına say- 
© gösterdi.” 








“Daha da kötüsü, içime bir korku: 
тей tiyar ar mesa) geldi; numaras 


Ae 
ree cep e ını biliyorum." Bir 


m= apılmış geniş а 
“mn a m манны 
gm o sra nd Е 
VE Y oku mamyor içeriye, kusuru bir yau 
Ü. Hm nha den ойм» kunulup önlerindeki nas 
чү Buna biraz şampanya isteyip in 
ban a ун, yor Bwa, maden suyu daha j N 
Dun akşam yemeğine kuumi urada elin lass 
da eski kocamı gördüm.” 
İmkâmez. Салаев da işi olmaz ki onun 


Aslında şöyle demek istiyordu: “Haklı ойм 











ian A, 
сс ber mesa alm. fik uçağa atlayıp gödelim buradan 


Yoo, се 

















karısının konuşmaya tekli olmadığın û 
eediklenmin maheemayctane sayan duymap 





ч 





başka şeyicr düşünmeye убеейупе 
Балы nın aldıktan sonra, konuşmak serumda 
hu, New York takı borsa danışmanını arıyor. Birkaç 
Günleri sabırla dinledikten sonra, piyasadaki ürerler 


uae adama kibarca sörünü kesi 
kk нга sözünü kesiyor. Bütün konuşma 


ыйл. dk fimi için seçtiği yönetmene telelon 
тми. Yönetmen Gimin yıkırıyla teknede buluşmak öne 
İsra r gS bir aktrisi seçmişler ve birazdan о 








yor. 

















np kaldıramayacağırı görmek istiyor Hamid. Her şey 


yolunda giderse, Jasmine ekim ayında Punsteka Moda 
Haftası'nda Hamid'in yıldız mankenlerinden biri olacak. 
Ewa gözlerini camdan ayırmıyor, ama dışarda olup 
bitenle ilgilendiği yok. Yanında oturan kibar, yaratıcı, ka 
гай. şik adanu çok iyi tanıyor. Terk etmiş olduğu adam 
kendisini hiçbir erkeğin hiçbir kadını arzulama- 


panya ya da için 
hek çak sorlupun üstesinden gelmeyi göze almiş, dürüst 
Sak çalışkan bir alam. Güçlü ve kendisini her türlü whl- 
Heye каги koruyabilecek bir adam. Bir tehlike dışında, ki 
o da en kötüsü. Eski kocası. 

Şimdi mesajı yeniden okumak için telefonu eline ala- 

ik kunka un 

“Semin uğruna bir dünyayı yok ettim. Katyuşa.” 

Bu sözlerin ne anlama geldiğini bilmiyor, ama ona 
Katyuşa diyecek başka biri yok. 

Hamid'in sürdüğü hayattan, dostlarından ve gitlikle- 
п partilerden nefret etmesine rağmen, onu sevmeyi öğret- 
ч kendine. Yine de, onu sevmeyi başarıp başarmadığını 
intiharı düşündü. 

Лол, 










bir ruhsat almaq 
; karhecek bir örün için yeni 
ук mun rape vermek Taran 
er emmiş Мендей ve mev doluydu, 
gar кулди bir biçimde yönetiyordu, 
gi «чегерим öğretmiş. nskerlik ise hip 
ayari kavrama yanhhnmas Olman, hiyen 
ч уз Gulam yen ondan kendini karum ">ч 
бане ҖЫ vermesini, her geyin yolunda gl > + 
e Жа ыш mualla Мизиев Rin dus qS 





uni suyan 
Pen, saçım okşayıp her şeyin yolunda gittigini, aya, 
gı ыл okupu ve Tanri haksever insanları her e 
man ödülendirdiğini söyleyerek yatışlarıyordu on. 
Zamanla, güçtüklerin yenn 
narları neredeyse yah 










alma, Црне 
kemer «плаша 
ye başlamayı günü 
tümüyle yokum akan 
bir ülkede, yürüyeceğne hiç kimsenin inanma ger 
lere yatırım yapan birkaç kişiden biriydi İgor. Hükümet 
değere, гор azalmış, Başlangıçta yavaş yavaş, as 
тше büyük miktarlarda para girmeye başlamıştı Чу 
Алы yaşadıkları sor z 

























ve sevdikleriyle yaşamak ign gelmişti bu dünyaya - ya da 

















Ewo a sıralar böyle olduğuna inanıyordu. 


kapak о 
k 


1ı ve açılış davetiyeleri yağdırmaya başlamışlar. 


"er иеп yerde krallar giti ağrleneyorlar, ийе 
ыу miktarlarda pora kaman yele 


Değişen koşullara ayak uydurmak zorundaydılar. 

ila, akla gelebilecek her türlü konfora sahip çok 

gürel bir ev satın aldılar. Ewa'nun bilenediği, bilmek de is- 

hi nedenlerle kocasinin eski iş arkadaşları kendile- 

ün hapiste buldular. (Bunlar ilk baştaki borçları veren iş 

yrkaslaşlarıydı, ama İgor aşını yüksek faiz oranlarına rağ- 

wen borçların son kuruşuna kadar ödemişli) O yünden 

sera İgor her yere korumalarla gider oldu; baglangıçta 

yalnızca iki koruması vardı Afgan savaşına katılmış eski 

erler ve dostlar- ama küçük şirket yedi ayrı zaman di- 

bn çeşitli ülkelerde kollan olan ve gittikçe daha 

çek alanda yatırım yapan çokuluslu bir deve dönüştükçe, 
korumaların sayısı da arttı. 

Ewa, günlerini alışveriş merkezlerinde ya da hep aynı 
şeylen konuşan arkadaşlarının çay partilerinde geçiriyor. 
du İgor ise, hiç kuşkusuz, işleri durmadan büyütmek 1s- 
yordu. неде оша tülin ers 

planladıklarından 








rin ediyor; ата sorun gu kí 
“rek heri рап da etmeyecek. Gova w 
© her şeyi kaybetmekle korkuyor 


duracağım bilmiyor g Bi 
yT mesin Bid, чт qasa 
ediyorum 


14 ik kes böyle konugmuyordu; brtán 
= аыл çok dürüst alışları, amna stik: эы, 
ырны отба Atveridjonden, gay ii 


min etmiyor, 








arahia 
ндеп, hocusman işler eve gelmesini beklerken ی‎ 
var televizyon programlarından тау ar 


Oye söylemen, aşkını yok ettiğimi söyleme. Söz yay 
yorum bütün barları çok yakında geride bira Kira clan 


ba yeter ki biraz brt ol. Şu ara hayatın gerçekten w 
çek nion olmal, steren kendin bir projeye girig" 

Hiç дефе bunu fark etmişti 

“Ne yaparak istersin 77 diye sormuştu lgar 





Bun da, evet, bu 
mua 

“Moda ¿ananda çalışmak isterim. Нер bunu hayal а, 
mimar ` 


yolu olabilir, diye dişûn 


‚пшн 


lar aramaya başlamıştı. Kendi ekibini 
hâkim olmuş ve kal a шыны а с.г 
bir işkadını olup çıkmıştı. заа; 

Лан her усу! ріні опа. ему TS 
nokti zaten. Ve tam her şey райр x< 
bir anlam kazanmuşlcen, yolunu er emer eri 
eği Wkezlemeye başlamıştı. аер 

















Hafta sonumu Baykal Gölü kıyısındaki bir balikçı kö- 
yünde geçirdikten sonra, İrkutak'ta bir Я 
"Artık şirketin iki uçağı, bir helikopteri vardı, istedikleri 
kalar uzaklar» açabiliyor, pazartenileri de işlerinin bagı- 
na dönebiliyorlardı. Pek uz bir süre birlikte olabilmekten 
ikisinin de yakındığı yoktu, ama садамае). 
etkisini göntermeye başladığı da açıklı. Yine de, aşkları- 
nin her şeyden daha göçlü olduğunu ve birlikte oldukları 
sürece her şeyin yolunda gideceğini biliyorlardı. 

Akşam yemeğini mum ışığında yedikleri sırada, nes- 
urandan içeri giren sarhoş bir dilenci masaya kadar ge- 
hp oturmuş, Moskova'nın itiş kakışından uzakta bag. 
kaldıkları bu değerli ала mahvederek konuşmaya 
muşta. Çok geçmeden restoranın sahibi 


votka 
уезин kaptığı gibi kafasına dikıniş, sonra da sorular sor- 
maya “Kimsiniz? Bizler burada yoksulluk içinde yaşar- 


МИ ыс. ya 
e ne geçiren taña won N 
ыйа A qoha büyük bir caghi vardi 
edip ogden © eri, 
“Ne yi memiş, Biroz daha vatka етеш 
e en a 
rig Blas е # lümeiyordu, Bwa ве yalnuna 
du ve m ayı пест, ог Kendisi kadar 
mak шеф > her saman çok cömert dav 
аы ac yokailikun kurtarmak kin other pav 
ye kere iye dernit İğ 














m bir sdeal cağı 
Gerçiğimde, isarmsdığım b Dii 
Da: ко vermenin her zaman bir yoki үгү 









Hayır, фес burada. Cannes'da olamaz. Hamki yand 
кш olmak İkisi daha önce yalnızca bir ket, Landey 
ناشیا‎ ар saryılaşımaşlarda. ley 
sireskerni bulma ve Ewaya geri dönmesi için yalviş 
mak üzere oraya или Hamid onunla konuqmus, sma 
кеп omea isin vermertaş. polıs çağırmakla tehdit e 
m=. Ewa başının andide söyleyerek bütün bır hafa 
order. daan admen mamata, ama Işık Meleği'nin Mun. 
lak $суша а dönüştüğünü biliyordu. 








manın girirde 





















ha 
Lirliyordu. Gözlerinde hiçbir zaman en küçük bir üzüntü 
Ету с 
Hayatla im ya, olan bu. Güneşli bir 
den sonra, yahut karlı dağlarda gün ağarırken, е 
yin kontrol altıda olduğunu sanarak кар 
Тупйфитил bir gece hayatım sana erebilirdi, Üstelik, öl- 
seydim bu dünyada hiçbir şey değişmeyecekti. Ordunun 
kayıtlarına geçen kayıplardan biri olacakum, o kadar; ai- 
leme de bir madalya yollarlardı, tamam işte, 

Ama Tanrı'nın yardımıyla hepsinde de kurtulma» 
yı bildim. Bir insanın karşılaşabileceği en zorlu wnavlar- 
dan sağ çıkmayı başardığım için de hayattaki en önemli 
ika şey bağışlandı bana: başarılı bir iş ve sevdiğim insan.” 

Insanın kendi canını kurtarmak için birini öldürmesi, 
il, akşam yemeğini berbat eden, restoran sahibi tarafin- 
dan kolayca uzaklaştınlabilecek zavallı bir sarhoşu “orta- 
dan kaldırması” hiç de aynı şey değildi. Ewa bu düşünce» 
yi aklından çıkarıp atamıyordu. Mağazaya her 


den de erken gitmeye, eve döndüğünde de gecenin 
е е 










asada, Saya un göbeğinde 
ve yen seçkin kentkerinden birinde de Q 
gr Bu kes. es bir dol sarmaya bile Bergk 
TE 
e sicker söylemeye başlarmış Ewa, овце, 
See sark kavrar görmüştü, Müenhün f 
hl karlar ce ve Kbar bir dille, kutlandı mas 
kalkmasını stong. О arada birkaç kadeh Asu 
te içmiş bulumuyordu; "apanya" sözcüğünün kullas 
ne marka koruma yasasıyla yasaklarımaş oluğu için, ш 
yanlar şamıparyaya Aso, Spumante diyorlardı. Şampan 
уз mind bildiğimiz beyaz şaraplar, özel bir map 
ты yörlemiyle yapılır, şarap en az оп beş ау wa 
dogs olarak köpüklenir. “Şampanya” adını ilk yapıld, 
bölgeden air. Spumante de amaneni ayrı руй sa 
tim bağları Fransa'nın Champagne böl lya 
haye da bukê içn Avrupa yasaları Fransızca adn 
kullanmasına izin vermemektedir. 


Şampanyadan ve adlarla ilgli yasalardan sòr etme 








inizi, kendimizi gerçek mutluluğa, aileye, doğaya, 


nedliğimizi biliyoruz. Peki, neden 
kû sorumlu insanlar ağ 
» bölümünü kendimizi birbirimize 


rum, pek yalanda özgürce hayal калый, hayal. 


ekleştirebileceğiz.” 
i istikrara kavuşmadıkları pek söylenemezdi. 

aktu, о masadan hemen akabe ve yakama 

а, İgar'un nefret ettiğini söylediği dünya: 

akap bir daha en küçük bir para sıkıntını 





























“Tann her şeyi düşünmüş,” diye devam etmişti İgor. 
Тале birlikte olmamıza karar verdiği için birlikteyiz. 
umda ne kadar önemli olduğunu tam ols- 

rak anlayamıyorsun, ama sen olmasaydın ben bugün bu- 
Мадий yerde olamazdım. Tanrı bizi bir araya getirdi 















=. 


ы raa bir nl air gibi müş 
a e ka aylarında pislik 
T dme 
tana карагат anl, 
a binin hah hish çarpma 
на “О öldür 











$e 





mga. Igorin 

yordu, Belb ki öldürmüştü 
Ben sensiz var olamam. Kim bizi ayway 

daki kusacak 

ettiği muameleyi 


dürülmeyi hak ettikleri 













ye kalka: 
B 
yor olabilir suydi” Daha 
e bir şey olmuş maycha acaba? Ewa içmey 
İlgar da gevşemeye bug 
mahh تامام ملد کپ‎ 
һ konuşuyoruz,” 











amana 
bence de, Ewa fark etmeni Po 





беча ein, 
şt. Yüreğini başka kawaaw S 
ohbetkere аууы. 
diye devam etmuu “Dı 
Bırbunmiz, ancak аф 
tutanlara bahşedilen bir kusurwushki, 
кшгзнучсыт. Dediğim ib. ben sensiz var olamam. 
“evremedeki Süpersinif a bir bak. Bir hayır deme 
Ф müzayedede iye yaramaz bir nesneye bir servet ой» 
meye ya da Ruanda'dakı сушл barksızlara yardım eund 
Çin dek pandalan kurtarmak üzere para toplamak ame 
йа düzenlenen ber akşam yemeğine katılmaya hazır è 









nlan herkese teşekkür elrniyti. Toplanan para Afrika'daki 
gözüne kamplarında yaşayanlara ilaç almak için kullan- 
aklı. 
“yar, Burayı duymamuqanna, “Söylemediği bir yey 
yar, diye devam etmişti. "Toplanan paranın yalnızca yaz. 
ı hedefe ulaşacak. Geri kalanı bu gecenin, bu akşam, 
masraflarına, tarutima ve onganizalörlere pde. 
“aw, her şeyden önce bu “parlak Оке bulanlara 
luk veren paralar ödenecek. Yoksulluğu 
"r yolu olarak kullanıyorlar” 
эе biz neden buradayız?" 
miz gerekiyor da ondan, İşimin bir par- 
çanı bua, Ruanda kurtarmak ув da göçmenlere ilaç gòn- 
Tamek gibi bir niyetim yok benim, ama en azından böy- 
sr niyetim olmadığını biliyorum. Bu gece buraya gelen 
klar paralarıyla vicdanlarını ve ruhların suç- 
ardan arındırmaya çalışıyorlar. Ruanda'da soylarım э0- 
yerken, arkadaşlardan oluşan küçük bir ordunun masrafı 
Kes karşıladım, iki binden fazla insanın ölmesini önledi 
ler. Biliyor muydun?” 
“Hayır, hiç söylemedin ki." 
“Söylememe gerek yoktu. İnsanlara önem verdiğimi 
bılıyorsun.” 
Müzayede küçük bir Louis Vuitton seyahat çantamy- 
la başlamış, çanta mağazalardaki fiyatının оп katma s- 
tulmıştı. İgor müzayedeyi hiç karışmadan izlerken, Bwa 
Spumante'sini içiyor, o soruyu sorup sormaması gerekti- 
ini düşünüyordu. 
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шгар ورای‎ dalma, өй sonunda sanin 


u w, 
sre Бой 








“Cevap ver bana 


la olmaz. Mükennel bir 
«Боде bir gey ae a 


var bua 


va geri rum. ama Ewa artik lar 
Taka için, olduğundan da sarhoy ga" 





va seçmiş 
“Evet, ama ya terk edersem 





“Gen dözdürürüm set фит elde etmekti 
süzme yoktur, her şeyi yok etmek pahasına ойма bike." ® 

“Ya başka bır adamla tarustuysam”?' 

İgor, Bwalya hiç ölkelenmelen, neredeyse ау 
hje bakmayı 

“Dünyadakı bütün erkeklerle yatsan bile, sana se 
aşkım sürer 





O günden sonra, mutluluk gibi görünen еу bar kay 
basana dönüşmeye başlamıştı. Bir canavarla, bir сиу 
eydi Ewa Ва kab savaşına müdahale etmek ion pe 
rah askerlerden oluşan ber ordu kurmak da neyin nes 
di ki? Evûlikennın huzurunu bozmasınlar diye daha ka, 
Кору) öldürmüştü acaba? Bütün bunlarda savaşın, раба 
Forha travmaların, yaşadığı zorlukların paya olduğun 
düpünebilerdi, ama aynı şeyleri pek çok kişi de yaşamış 
Wwe onlar bütün bu yaşadıklarından sonra İlahi Адак) 
yenme getirmekle, bir Büyük Plan'ı gerçekleştirmekle e: 
lardi. 


„sp hayalının sonuna kadar karku içinde, bir tutsak 
ي‎ 

Р г kalacaktı. Ж ы kendini 
Pek сой firsat çıkmıştı, ama en = 

şa, gerçek bir ilişki kurmayı hayal et sama 
и, Ña dünyasının gözlerini nrg Жал Seyri 29 
“daha ünlenen ve göçebe kabilelerin, эу 


он 





етей: wan ülkesinden büyük ااا‎ 
Socin. Dünyayı her geçen gün biraz daha kendine haye 
Yan birakan bir adam. 

Moda defilelerinde ne zaman buluşsalar, sirf Éwa'yla 
tur otel odasına kapanıp çoğu zaman sevişmeye bile ge- 
Y görmeden huzur içinde birlikte olabilmek için tüm i- 
Uran hir yana birakiyor, tüm yemek randevularını iptal 
ушы. Televizyan seyrediyarlar, yiyip içiyorlar (o, ağ- 

"na içki sürmediği halde), parklarda yürüyüşlere 

ber. kisbevlerine uğruyorlar, hiç tanımadıkları insanlar. 
L, sohbet ediyorlardı; geçmişten pek az эбе ediyorlar, ge- 
еф sözünü bile etmiyorlar, bol bol “şimdiden konu- 
şuyarlardı. 

Ewa elinden geldiğince direnmiş ve ona asla dik ol 
madığı halde, adam her şeyi bırakıp Londra'ya taşınması. 
m önerdiğinde, hemen kabul etmişti. İçinde yaşadığı ce- 
hennemden kurtuluşun biricik yolu buydu. 

Ewa'nın telefonunda bir mesaj daha beliriyor. Ola- 
maz; iki yıldır hiçbir bağlantıları olmadı ki. 

“Az önce senin uğruna bir dünyayı daha yok etim, 
Katyuşa,” 








+ к ekliyor. DA ka, 
kadaglanna kini кону, 
n bağlı olduklar, ma 
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umun bar — 
А in yor | 
инш w 

yalnızca onlar sayesinde yay 

Şehre venh tur гайда tutuku 
= korumalar, otele ge 
k nek da bur ranlevu > 
a Ыт tevulan okip 
orlar Pas durumla, ya ods anqas 

uk 





kanp göstermek a 





ni önüme ge 
уа da temi, 
adınızı güvendik беча, 
tediğinizin doğru olup ans, 
k hk yerde beklemeniz gerekiyer 
azke resepsiyonu arıyor ve siè dakik, 
ek sonunda, milleti ortasında sağla, 
enye alırıyurmunuz. Ürmüzinlerie gelenle 
k farklı davranılıyor. 
r kapısını şoför, öbür kapısını otel kapı 
alir Ewa уа çevriliyor ve çekmeye bap 
° olduğunu hiç kimse bilmese de, Martiner'de 
тй bir arabayla geldiğine göre önem- 
Belki de birlikte geldiği adamın теле. 
sdam evtilikdişi bir ilişki yaşıyorsa, çek- 


ölen ktoğrafları skandal peşinde koşan gazetelerden bi- 
=“ gönderebilecekler demektir. Kim bi 


antınız. var 
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Mero neden bu kashay ayak ilgi 





Onların hepsinin 
demişti dostu 





alanin hayranları olduğunu 
İnsanlar en eski zamanlardan 
iner ve gizemli biir şeye yakın imaman kandh 
Turks geleceğine inanırlar. О yüzden gurulan ve 
Ганий "leri Ziyaret etmek için hae yolculuklarına çıkar 





Ama ar ortalık görünmeyen bir Gali lr 
Мы bir bakışını yakalayabilecekleri her yer olabi- 
n da nn şöyle bir el sallayışı, tapınan kalabalığı, 
hr O On andan atin bir lokma gibi gelir. 
nl yerde aynıdır bu. Daha çok ayinleri andıran © 
ышык pop konserlerini ya da srf Süperiınf üyeleri: 
“ kapalı gişe oynanan bir oyuna girişini ve çıkışını gö- 
mek için tiyatronun En ilem an dü 
“in. Bir topun peşinden r avuç 
ini isal tatlarına koşan kalabalıkları düşün. Şöhretle- 
Sirer idol, birer ikon clduklan da söylenebilir bir ba- 
kona kiliselerde gördüğün түн 
ra ya da ev adımlarımı yatak odalara, balia onca aame 
ginliklerine rağmen onların. şöhretine мепеп sanayi ра! 
vonlrının ofislerine astıkları birer tapınma nesnesi hali- 
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ук bu sabah gelen ve makyajları ve saqlanna paq, 
== бе moda defilesinin başlaması arasındaki bey ge 
t Palan ve cep telefonlarıyla oyalanarak 

бше ölen karın terine, Jasmine kitap okuya, üz ge 
kes 


Бе yal ayrkıyorula vararwaq bir ormanda, 
Binnie луш seçmeliyim, bir ат önem, 
Uzan sere durup baktım birime, 

Uzanıp prdiyordu ağaçların altında, 
Egne buxie gcc olabildiğine. 


Ölür yolu seçtim sonunda, сут güzellikte, 
Çok daha çelan kinden belki de, 

Alli ve çımenlerle örtülü boyda, А 
Ne © oradan geçenler daka önce ре 
Aym ölçüde apndırmuglards ikisini de; 


Vurdum daha az gidilmiş yola. 
Ve burodoyd işle bütün fark da. 



















yen çalışmalardan kaçmış bir ana babanın kızıydı. 

Оп alu yaşındayken, bir hafta sonu, annesinin bit- 
mer tükenmez temizlik işlerine yardım ediyordu ki, ada- 
mın biri yanlarına gelip kendini Lanıtmış, fotoğrafçı oldu- 
tunu söylemişti. 


“Kızınız çok güzel,” demişti. “Bana modellik yapma» 
sını isterim.” 

“Şu taşıdığım çanlayı 
zemeleriyle dolu, Kızımın iyi bir okula 
gün üniversiteyi bitirmesi için gece gündüz çalışıyorum. 
Daha on allı yaşında.” н 











nda yine iı 
БЫ ку tar kes daha olduğu 
ролы тыу» віне yanına yaklaşan Ya 


pi 
и ui, moda fotoğrafçısı okluğunu 

$ mee rer xe öve bitirememişti Cristina kama 
` rek güre 





















E каттайт айт, onu arayacaihna gigi 
pikor еди yek “ter olmak onun yapndaki her ка 
ii же halde, Cristina'nin hiç de Бауде hp 





Сок араан стр i; bir geyk 
п кап bot yere hay yor: duuu verde «ее tor, 
oidin insanları daha da ürkütmekten başka bir işe yar 
du. Bir sûre sonra silahlı polisler, ardından sağlık 
görevlileri ve sivil polisler gelmişlerdi. Gençlerin hepsini. 
duvarın önüne dizip Б lamaya başlamışlar, kimlikleri. 
ielefor İreslerini 
“Goa satmaya ayıracak zamanım yok. Vakit buldu telefonlarını ve 4 
КО ça anneme vardım ediyorum 


çıkarak “Ne un?” diye sormuştu 
m karak “Ne iş yapıyor 

“halinda ne yapmayı düşündüğünü. sormaliyduu 
Veterinerlik okumayı düşünüyorum. 





narı önermiyorum. Bizim tasarım, 
ax fotoğraf çektirmeni istiyorum * 

Eğer barkaç gün sonra meydana gelen bir olay olma 
saydı. bütün bu karşılaşmalar, evlenip çocukları dünyaya 
geldiğinde, ailesi tarafından sevilen ve işinden başka bir 


кт düşünmeyen bir kadın olduğunda hatırlayacağı bir- 
kaç hoş ani olarak kalacaktı. 







mesini söylemişti. 

Ertesi sabah erkenden telefon logi: Dünyadan 
kopmuş görünen kızıyla evde kalmaya e 
wi açmış telefonu. Ama polis Cristina'nın kendiyle ko 
nuşmakta diretiyor, öğleye kadar karakola gelip adını ver- 
diği bir komiseri bulması gerektigini söylüyordu. Annesi 
karşı çıkınca polis gözdağı vermiş, böylece Cristina le an- 
nesinin yapacakları bir şey kalmamıştı. І 

Söylenen saatte karakola gitmişlerdi. Komiser, 









4 yorsa kim olduğunu,” diye 
rep ا و‎ etme, başına bir gey, Veri 
Î Haman hepsini пина эмп, ede w. 
ln mee nn Ukala ко 
gar başa alarmı 
“m mahkemede de tekrarlaman gerekecek ge 
migi “tauma yalancı sabah olduğunu bilmesin 
ы yalan мойте, katiller kadar сета almant rek, 
bilecek tur suçtur 
Cran e sara tarak olarak mahkemeye 
saşe Oğlanlırın hepsi de avukatlarıyla birlikte 
fr ve durumdan neredeyse memnun görünüyurlardı Û 
рес kulüple вап özeki kızlardan biri katib 
ede teşhis etmişti тым 
Sonra sıra Crotina'ya gelmişti. Savcı, arkadaşının be, 
ismi kesen ban göstermesini istemişti. 
“Kima yaptığını bilmiyorum,” demişti Cristina, 
Hem муамо bem de göçmen bir ailenin kızıydı. Hö- 
earn öğrenci bursu almıştı. Tek tadi, УИШН 
Bums yerden kavuşmak ve bar geleceği okluğunu yers 
den kascdebáseku Haftalarca yatak odasının tavam- 








lik yapıp yapmayacağını, 

W Ne var ki, vela Tl a irt 
nunda mağazaları buğün 

yen puma, MABEM ze ME 


demişti. E remeyoceğini söy- 
Neyse ki, fotoğrafçıların 
öde Саип ИМЕ gril 2 ben, Е 


mint 
Crstina eve döndüğünde, annesi 

var verdiğini anlatmış. Annesine Mamak inar Ж 

eimeye gerek Anel ER ÜZER 

mak istediğini, mankenlik yapmaktan у= 

Чайгы söylemişti. aşka paran olma- 





Jasmine bir kez daha çevresine bakmıyor. Defileye 

MA üç saat var, öteki mankenler salata yiyor, çay işiyor 

e daha sonra nereye gideceklerini konuşuyorlar. 

ıı de farkh ülkelerden geliyorlar, Jasmine'le aşağı yuka- 
® жу 





n ayva yaştalar -on dokuz- ve kafalarında yalnızca 

var o akşam yeni bir sözleşmeye imza- atmak ve 

bir koca bulmak. ЕЕ 
Jasmine, onların alışılmış güzellik işlemlerini bili- 

yor. Akşamları yatmadan önce gözeneklerini temizlemek 

ve tenlerini nemli tutmak için vücutlarına nemlendirici 

kremler sürerler, böylece ideal bir denge sağlamak için 

başlayarak 





çoğu on yedin sekiz Yaşları 

m Кр ретте hay onlarla birlikte giderler Ва. 
беге kek “kiuktnni asla kabul etmezler soyma gug 
Nine дөй. çünkü aşk olunca yolculuklar daba k 
Жамна gelir, erkek arkadaşlarında da nedensa =ч 
Ба л. уа da ыл) kuybedeeekkermis Фла wai 
Evet kurlar kafayı paraya takmışlardır ve ünde о 











Ж Bur kasanurlar - çoğu henûz ehliyet alp ai 
kuñu—esaysesk yaştaki insanlar için imrenilecek bw ge 


Par ix. Ne var ku onlann hayalleri mankenligin de ge 
Meded. yakında yerlerini yeni yüzlerin, yeri oğlu 








n podyumda kedi yürüyüyü P 
u tevereakeceklerini bir na 
mak мечет. En büyük hayalleri aktris olmaktır ww ee 
liğin erekte her şeye sahip olduklarını ortaya he 

ıı kendilerine ber deneme çekimi satawa; 


an baska yaparlar. 





























P uz kabul etmekde Ы, 
Mine, onlara karyerlerinin daha başında olukların söy 


yerek bıraz sbrunekenm öğülerler. Aslında manke 
араасаа çoğumun moda düzyası dışında pek fazla te 
bağlantısı yoktur yi bur yüzde alırlar, öteki ajanlarla re 
kabes ederler. алш pazar o kadar büyük değildir. En ip 
si masken tehlikeli yuru yaş sınırını aşmadan, kullandı 


ye ve nce akklaşmaya başlamadan, en kisa zamanda cebi 
doldurmakur. 














sürü bezgin insana katlanmak zorunda kalırlar. Kazlar 

lenemeden öbürüne koşarlar, sanki ШН bir üç hez 

önlerine serecekmiş ya Ча en azından tırmanmayı hayel 

ettikleri Görkemli Dünya'yla bağlantı kurmalarını sağla. 

miş gibi, сер telefonlarına birilerini ararlar. 

bir urmansalar, aşağ- 

daki кетилет, 
birer yıl 

Ana babalar, iyi bir Баалу yapan kıdanyla буд. 


r ve ilk başta böyle bir mesleğe 

pişmanlık duyarlar; пе de olsa, Çeek кк 
aileye katkıda bulunmaktadır. Erkek arkadaşları olup 

tene bozulmakla birlikte duygularını N 

hü profesyonel mankenlerle görülmek egolarına iyi gelir 

Manken menajerler, hemen hemen aynı yaşlarda ve aynı 

hayaller olan düzinelerce kızla çalışırlar ve tüm kızların 

lan “Pi 











e ya da açıktan açığa kıskanırlar, 

Bu genç mankenler davet edildikleri hiçbir paru- 
yi kaçırmazlar. Olduklarından çok daha önemli biriymiş 
göbi davranırlar, ama birisi çevrelerine ördükleri yapay 
buz duvarını yıksın diye de yanıp tutuşurlar. Yaşlıca er- 
keklere hem itici hem de çekici bakışlarla bakarlar; bu 





















zellik оны 

sr, ama marka ауа Ne 
ıı parsya kop en iytanden lv 
Giler moda dn nak ош 


йг. Anne ve babala 








la, Gn 
ve kütüphaneci ya day 
4 kaz kardeşle ayrı dairede 












uzandığını < 
nlar da önemli, геп, omen we д. 
А, bar йы görünmek istediler 





alan oldugunu Мады, 
sayarlar, ama ods 

» işleri düşebileceği di, 
nlar arada sırada e 
düşerler. Hepni de kaw 
ne ka sosrunada bêyle tar gey 4 
şana geldiklerinde, Baya de 

e бал + Меп bike kos a 
пе de bır gün başarıya ulaşmesklar, 
hap yüzünden doğru dürüst uyu» 
dünyasının en yaygın hastalığı anoreksiyle 
hikâye dinlerler - kafayı kilolara ve bede- 
akmaktan kaynaklanan ve sonunda be- 
deren ter türlü besau reddetmesine yol açan bir tûr zihin- 
wi bonska bu Hiçbir zaman kendi başlarına gelme 


raden söylerler. sma dk belirüler ortaya çıktığında bar- 
tins bale varmazlar 











nu anlayamazlar. Gerçekleri Gniversi 
арам уре отта ği 
"lar vardr? Sabahleyin bir casting toplantı, дебет 
Уга bir fotofraf çekimi, айдата doğru bir kokteyl par- 
an ortalıkta görünmek, bei так 
mek zorunda oldukları bir başka рал derken, 
“Yula gitmeye bir (0710 vakit bulamazlar 
Yaşadıkları hayat, başkalarına peri masal gibi gelir. 
мей, kendileri de bir süre hayatın gerçek anlamının bu 
йада inanırlar; ne de olan, bir zamanlar dergilerde ve 
basmetik reklamlarında gördükleri kızlarda imrendikleri 
her şeye sahiptirler artık. Kendilerini biraz dizginleseler, 
araz para bile biriktirebilirler; ta ki, bir gün tenlerini yar 
kandan incelediklerinde, yaşlanmanın if izini keşfedin 
Ауе kadar. O günden sonra, bir modacı ya da fotograf- 
San ayru izi fark etmesinin an meselesi olduğunu bilerek 
Yaşamayı başlarlar. Günleri sayılıdır. 

















Vurdum daha az gidilmiş yola 
Ve buradaydı işte bütün fark da. 


Jasmine, yeniden kitabına dönmek yerine, yerinden 
юр kadehine şampanya koyuyor (şampanya hep ога» 
da ama pek ender içiliyor), bir sosisli sandviç alıp pence- 
renin önüne gidiyor. Orada sessizce durup denize bakıyor. 
Onun öyküsü öbürlerinden farklı. 
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İgor kan ter içinde uyanıyor. Baqucundals kon 
me ойс duran sasse göz attığında, yalnızca kuk dy 
Kilêz uyuduğunu fark ediyor. Bitkin, karku içimde, w 
bn Her zaman kimseye zarar veremeyeceğini 
olmasına karşın, daha bu sabah iki masum insana diğe 
dû Gerçi bir dünyan ilk yok edişi değil, ama daba бн 
һер уз nedenleri vardı. 

Rüyasında phyin yakınlarındaki bankta öldürdüğü 
genç kaz ona geliyor, onu lanetlemek yerine kutsuyunk. 
İgor başını kızın dizlerine koyuyor, kendisini, 
қап ağlayıp yalvarıyor, ama genç kız hiç aldırmıyor 
Gama onun saçlarını okşayarak üzülmemesini, 


manmay yeğliyor. Olivia'nın yanında d- 
гл. onunla Tanya yalan bir düzlemde ij 


ber geyin афа 


ла tar tehdit oluşturmadığı sonucuna 
halamışlardı. Hatta kendileriyle aym iyi 
arın patronu için güvenli olup 
қап çadıra geldiğini sarmış bile 
İgor'un patronu yoktu, Ve gerçek bir tehdid, 
dan içeriye ОРЧ ve bir sonraki оаа lana О. 
va karar verdiği anda artık geriye olamazdı; vange- 
erse kendine olan saygısını yitirirdi. Çadırın girişindeki 
yükseltinin iyi korunduğunu, buna kanylik çadırdan g+ 
hap plaja svışmanın çok kolay olduğunu görmüştü. Саб. 
ra girdikten on dakika sonra, Javiwin arkadaşlarının ken- 
danin çıkıp gittiğini fark edeceklerini umarak oradan ay- 
ена Sonra çadırın etrafından dolaşarak yeniden Hotel 
Martinez'de kalan konuklara yükseltinin oraya 
gelmiş (odasının anahtar kartını göstermesi 
ме “öğle yemeği”ne ayrılan alana girmişti, Kumda ayakka- 
talaria yürümek dünyanın en tatsız işi olsa gerekti; дог, 
uçak yolculuğunun, planının korku- 
amun ve o zavallı genç taki satıcısının hayatını ve gelecek 
kuşaklarını yok etmiş olmanın verdiği gerginliğin yor- 
gunluğunu hâlâ üzerinden atamadığını fark etmişti. Ama 
ne olursa olsun vazgeçmemesi gerekiyordu. 


Çadıra dönmeden önce, hep yanında bulundurdu 


yarardı bu yüzden alsa gerek onu bir süre ilam 
m 
















Yapağı, bur 
kontrol etmek. 















тоді пе de oba diyet ve estetik ameliyat 
mak жет. günün sonunda gidecekleri a 
ke vardı, orada da, ас Kem М 3 
kan öyle gerektirdiği için bir şeyler yemek örgü 
caklardı ри armas k 
Komukların çoğu yaşlı başh insanlardı, 
nm ргомуоебег için düzenlendiğini göle 
nukların yashca olması İgor'un planı igin daha da ge e 
фу. çünkü hemen hepsi de gözlük takmaw Me 
ard. Ama “yorgun gözler” yaşlılığın bal Gesi 
dan, hiç kuşkusuz hiçbiri gözlük takmiyordu yag P" | 
kes. son derece dinç, “terütaze” ve "араар MB | 
куш, | 


gibi giyinmek ve davranmak zorundaydı; bağla, 

çok mescul ckiuklan кап çevrelerinde olup bilen Iw, 
lenmiyormnuş gibi yapmaları gerekiyordu, ayas дї 
etraflarını göremiyorlardi bile. Kontakt lensleriyle a 
berik mecre ötede güçbela çıkarabiliyorlar, taze ү, 
nuştukları kogy ancak sesinden tanıyabiliyorlarıdı. 

Her şeyi ve herkesi fark eden yalnızca iki komik w 
dı - Јазла “arkadaşları”, Ne ki, bu kez gözleri айша, 
olan onlardı 
İgor, iğneyi kamışın içine sokmuş ve yeniden içti 
nin içine koyuyormuş gibi yapmıştı. 

Jansin masasının yanı başında ayakta duran gi 
žel kazlar, Jamaikalı bir adamın anlattığı olağanüstü k- 


le de bulunur, çünkü 

аита о ага a A 
lanır. Aşırı dozda verilen kûrar ise -i q 
ladığı iğnenin ucundaki gibi- bir р 
ing büyük memelileri ise örneğin, ыг шкы Ta 
“dakikada öldürür. insani yirmi 
Kana karı 

dr, giderek ti 











f en sonun- 


sağlar, 
4» дә solunum felcine yol açar. En tuhafı da -ya da kims- 
ете göre en kötüsü kurbanın bu sûre içinde bilincini; 
pilirmediği halde yardım istemek için hareket edememe 
я ya da vücuduna yavaş yavaş yayılan felci önleyememe. 
sidir 


Ormanda bir av sırasında birinin parmağına zehirli 









ok batarsa, Yerliler ne yapacaklarını çok iyi bilirler. Ağız. 
den ağıza yapay solunum yaparlar ve böyle kazaları çok 
ak rastlandı için her zaman yanlarında taşıdıkları bitki- 
sel bir panzehir kullanırlar. Kentlerdeki sağlık görevlile- 
n we hiçbir şey yapamazlar, çünkü bir kalp krizi vakany- 
la karşı karşıya olduklarını sanırlar. 

İgor otele doğru yürürken arkasına bakmamıştı. О se 
rada iki “arkadaş” tan birinin deli gibi suçluyu aranacağı- 
m, öbürünün de ambulans çağırmak üzere telefona san- 
lacağını biliyordu. Ambulas çabucak gelecek, ата görev- 
Wer neler olup bittiğini anlayamayacaklardı. Renkli ini. 
formaları ve 








А ve beden ҺА yagı 


alık süre дойм yor 
dakikalık yata geçmiş olacak, NIL 


yin artık bitkisel 





ovet leer her şeyi planlamıştı. Fransa! 

а r ым» ve Moskova'daki Geze Sha 
ья sayesinde elde ektiği çeşi rei 
mek çin özel uçağıyla gelmişti, Bir 1 ört З 
iyormuşyasına, her adım, her hamleyi ш 
arcana çalışmıştı. Kafasında kurbanlann iatea f 
Катта. Tanupp konuştuğu kurban dışımda, „ | 
hepsi farkh sınıflardan, farklı yaşlardan ve farkh n 
kerden olacaktı. Teröristler arasında çok papüler oly 
yapilan arumalardan genye hiçbir kayit birakma M 
bilgayar programından yararlanarak, aylarda wn kaq 
lerin hayatlarını araştırmıştı. İşini 




















гасе wan ы, 
edilmeden oradan uzaklaşmak için gerekli tüm dk 
ri almıştı. 









verm gerçekte hak miyordur belki de- projesinin де p. 
naaabe işünmekten. En çok sevdiği kadm 
коз yapabileceğini, evrenleri bele yek | 
edebilecağrs bilmesine ıhtıyacı vardı, ama buna gerçek 
ten değecek muydı? Yoksa bazen kadere boyun eğmek, 
ber şen oluruna berakmak ve insanların olup biteni kend 
başlarına anlamalarını beklemek mi gerekiyordu? 

İgor yogun Aruk doğru dürüst düşünemiyor; kir 
bbr, belki de bir şey uğruna can vermek, kendini tesim 
mek, böyiece daha büyük bir özveride bulanarak aşk uè 
Tuna kendi hayatını feda etmek, cinayet alam 














стуб. Bunun en Düşmanları 
a тел yenik düştüğünü ve çarmıha gerildiğini gördü 


igor banyoya gidip kafasını dı 
















luun aluna sokuyor, 
pik suyu açıyor. Bir türlü jamamam, 
12] tir yerde, farklı bir ranun MEn padku 
бап ya da planladığı, ama yapmayı айап bile 
йш bir yeyi yapıyor olmasından, се 
Kaşdalena'nın kutsal emanetleri önünde verdiği м) ha. 
urhyor. Peki, SP ey dogru mu? Doğru 
bir işaret gerekli, 
Özveri, Evet, bunu düşünmüş olmalıydı, ama belki de 
neler olup bittiğini daha açık seçik görebilmek için bu xa. 
unyay) yok etmenin deneyimini yaşaması ge- 
edu. Tümüyle teslim alarak aşkın bedelini ödemek. 
ın yalnızca yaptıklarına bakarak hülçüm ve 
‘çılgınlık" olarak gördüğü her davrarı- 
da yatan niyetleri ve nedenleri göz ardı eden oel- 


bütün bunları bir kişi için yapmak. Ölüme mahküm edil- 
meyecek, çünkü Fransa'da giyotin yıllar önce kaldırıldı. 
ama uzun yıllar hapis yatabilir. Ewa günahlarından ötürü 
nedamet duyacak. Onu görmeye gelecek, yiyecek getire- 
cek, oturup konuşmaya, düşünmeye, sevmeye vakit bula- 
caklar ve bedenleri birbirine değmese de ruhları birbirine 
her zamankinden daha yakı slk. İten Байы] Она 
kıyısında yaptırmayı düşündüğü. yaşayabilmek 

yıllarca beklemek zorunda kalsalar da, bu bekleyiş. Gesi 
arındıracak ve kutsayacak. a 


d 


-Su takı satan un ти?" 
les başa salıyor. жЕ 
м pek di 1 yor, кагу kaldırıma 
a оло с 
“Bir hizmetçi tutun!” sinden daha Н bilg edinin geri döner, шын, 
“Paranı sen mi vereceksin?” diye yun 
gülümseyerek “Bu günlerde her gey atey (i ы, 
"Ны, canım, sizde de para yoksa! Her haña hw 
elmas yüzük takıyorsunuz parmağınıza.” ы, 
low ср biteni anlayamıyor. Az önce gi 
ini itiraf etti. x 
“Ne dediğimi duydunuz шч?” 








wi biliyordu? Tabii ki hayır; 
aaa ИНЕ, mani ЕК, АДИ 

















brd. 





| Kadının gözünden bakıldığında, 
“Baka, hava çok cak. Gidip yatın, dinlenin hine | sað» sihirli bir biçimde da, elmas pahalı bir oma- 
ewes da yapılacak о kadar çok şey var ki” | ти, her zaman söylediği gibi, Ik ерке 


“Peki, ka me olacak?" | Jelçikalı kuyumcular tarafından yapılmıştı Değeri 
“Onu tanıyor muydunuz?” | ` te 

“Daha önce hiç görmemiştim. Bu sabah burdah | 
Ben ё" 


-_ambulannn gekliğini, birinin alınıp gölürüüdüğ 


Е 
nû gördünüz ve kızın öldürüldüğü sonucuna varırız. Ne i gibi, из ve zamanın etkisiyle değişen bir kömür parça 






seli olduğunuzu bılmıyorum, efendim, çocuğumuz. lan başka bir şey değildir. Hiçbir Г 
y ё andan q organik madde 
9 da bilmiyorum. m ~ yatanlar q mediadan yapısının a kadar яланы à d 
{йаш cimalsanuız. Herkes o kadar tehlikeli mak olanaksızdır, yine de jeologlar bu sürenin 300 milyon 
“шь куйук. ana iska тай КЕ ШШЕ, m ge 
ler каф dirler. Elmas genellikle yerkabuğunun 120 kilometreden 
Рода осш yanugpbeklemeden oradan uzaklaş» daha derin bölümlerinde oluşur ve elde edilebileceği yü- 
| zeye yavaş yavaş yükselir. 
f Elmas, bilinen en sert doğal maddedir ve 


сак bir başka elmas kesebilir. Bu işlemden 
cila maki ve kesici m 
önemi e 


š maya karar verdi. Süpersnif Süper 
barı atmaya 








yapıldı ve sonuçta iki Кейн kaz Nİ. jayacak taşı bulmak için tüm yaşamını çamurun için. 

tu, araştırmalar yapik bir dey, жайрап. Bulduğu taşların her birini ortala 20 da 
Ga öğündür sar oysa aym tay sonunda ülkeye 10 bn dolara ра 
к шта. Kuyumcular bu орин bna acıktı. Ne k madenci yine de mutludur çün yaar 


a h yerde insanlar yilda 50 dolardan 
diler ve sanayi yeniden büyümeye başladı, Eimas м Еу Ме” Посев er KAİN kayalı o az çi 
з olduguna göre, insanın en azindan teoride бшш Yi ber tag onun kisa ama mutlu bir yaqam ür 










sürmesi 
Min йог, de getirmesinin daha iy bir yolu olabi Рх А igin 
197 Saperen piramidin tabanını ой ni Kim oldukları bilinmeyen kişler tarafindan satın ah- 
insandan ayırt etmenin daha iyi bir у bilir miydi 


an taşlar Liberya, Kongo ve Angols'daki 

Elmasları alan talep artmaya fiyatlar da yükselmeye ha. ele s с а. изат 

lá. Yalruzca berkaç yil içinde, о güne kadar ulu tula koruduğu bir adam, uçakların yasadışı olarak in- 

pazarın kurallarını belirlemiş olan aynı Güney Afrika ge, Í diği küçük bir havaalanına gönderilir. О havaalanına tam 

ketinin çevrem cesetlerle doldu nda inen bir uçaktan, takim elbiseli bir adam çı- 
İgor seden söz etiğini biliyor. Afrika'daki lar ы, 


| kar, yanında genellikle, küçük bir çanta taşıyan, gömlek 
le amanna müdahale etmek ıçın bir ordu kurulum І li bir başka adam vardır. 






















x додада, bunun san derece gil bu g 
зы Ата hiç pişman değil, çünků pry | 
bilmesine karşın, pek çok insanın hayata 


artik unutulmuş bir aksam yemeğinde 
«mış ата daha fazla bir gey söy 





Gömlekli adam, cebinden özel bir kuyumeu gözlüğü 
сапр sol gözüne takar ve her bir parçayı tek tek ince- 
lemeye koyulur. Yaklaşık bir buçuk saatlik, loh lurk ya- 
ran bir incelemeden sonra, çantasından küçük bir elekiro- 

paketlerin  tarumn 


parmağındaki mücevhere övgü 
ir yakın pol. qarun chli değil, Bu beyhude gsnaytiih 
ita yaklaşık 50 milyar dolar yarattığından, madenciler 


darbesiyle karşı karuya bulur. Kabileler yok 


шг çk bla ara Ба Н ça aş alna 
bereler dn Мтшегфапу\йә birtakım м bei зата уа на зодам 
и сау ve aşkla çalışmakla, gösterdikleri unal pik kenmez günler boyunca ыт ve Ыш 
трете geçerek taşları kalı Jork yarara hari Onun hik тейм kimseyi bulamaya. 
> kesmekte, saman içinde dönüşüp oluşan bu körü unu t- bakıp durdu- 


anın her fssetasnda belirmeye başlayan lilar 













+ Да büyülermektertirler. Elmas, elması kesmektedir 
š Pe yanda dumanların kapadığı göğü altnda una, 
x ca çığlıklar atan kadınlar. Öte yanda, ışıltılı 
pencerelerinden görünen olağanüstü güzellikte s er. 
> “HAM burada musunuz, efendim? Ye 
2000 yılında Birleşmiş Milletler, elmasların ka bettiniz? Yardıma Му 2 ا ا‎ mu kay- 
тил mı sürmeye çalışın ve kuyumcuların sayaq b ынет, эт 


inden gelen elmasları satın almaların yasaklayan bir ke “Dedim ya, gidip dinlenin biraz. Bu saatlerde güneş 
тве akk, Kırmbertey Belgesi'ni imzaladı. Avrupa'nin say çok tehlikeli olabilir.” 
en eima kesmeleri bir süre için, taşları yerler Gü İgor otele dönüp bir duş alıyor. Resepsiyondaki gö- 
Afrika tekeünden satır almaya yöneldiler. Ne varki, çek Í revliye kendisini dörtte uyandırmasını söylüyor; böylece, 
geçmeden ber elması “resmi” kılmanın yolları bulunun, biraz dinlenmiş, bir daha böyle aptalca şeyler yapmamak 
İmar, poklkacıların “kanlı cirmaslar”ı ortadan Каййитый. кәл kafasını toplamış olacak. Az kalsın bütün planı mah- 
için ellerinden gelen: yaptıklarını eri sürmelerini sağlı. vediyordu. 
yan b= yalana dönüştü. Telefon edip otelin terasında bir masa ayırıyor; 
İgor. beş yil öner, cimas karşılığında silah alaq uyandığında terasta rahat rahat bir çay içmek iyi gelecek. 
Libana nın kuzeyindeki kan bir çatışmaya son vermek P Saan nie er а 
ni bekliyor. 

Işıl ışıl parladıkları sürece elmasların nereden geld- 

Binin ne önemi var ki? 
















Toplum suçu önlemek аулый, 
sanlar da doğru olduğumu sagu geçmiyorsa, 
kazanırlar. 




















ybedecek hiçbir 
ama hayka bir ses diri 


“Bu senin tek şansın” и 
—Tek запи" diye bir ушу yok; hayat 

kini bir a dahan amma ses rm лын 
“Belki, ama ikinci bir угш bir daha ge, 


baram ki? Кас yaşında olduğunu! 
Elbette biliyor. Yirmi bey 


15:77 






Gabriela, tekneye bineceği yere kadar yanay 
yürümeye karar veriyor. Kalasım toparlamaya, Yavaş 
eye bayaa var. Yalnızca en gizli hayallerinin. değil e 
Мий kâbuslarının da gerçek olabileceği bir noktada, 

Telefoeru çalıyor. Menaşerinden bir mesaj, 

“Tebrikler, Ne teklif ederlerse kabul et. xxx™ 


Şan 

tur dünya sunan her şeyden uzak dur” 
Yetenek evrensel bir armağandır, ama onu 

mak epey cesaret isler. En iyi olmaktan korkma.” 


Büyük 
mak yeterli değil; Gabriela'nın Tanrı'nın 





ы» önce hiç böyle bir şey yapmadı, ama 
Dah дао Şem, bir film yikhayla yama yay завь, dert deb diye ведут ak 
war atmakla birlikte, ken- 


Pr rm apir ki? егт 

hayal etmemiştir t 

Ы Yeniden denise bakıyor. Eve dönüp üstünü ры "aha güvenli hissediyor, 
“sa babil inançları var. Eğer bir Мо ч 


сга. 
act buralara kadar gelmesine yetliyme, 

m таей için hiç değilse akşama kadar üstünd ge 
eni gep kp paryununda oturuyor ve yaa 
ы ekniklerini uygulamaya başlıyor. Yavaq уа 

Ap veriyor ve beden, kalp ve düşünceler dinl 


sene giriyor 
Teknenin motorunun yaklaştığını görüycr Bir 


motordan rihüma atlay “Gabriela Sherry mi?" diyar 









arliyor. 
с Gabnela'nın aklından geçirdiği gibi - bir otel 











Gabriela başıyla onaylayınca, adam kendiayle geim ison telefonunu Kapatıyor. 
sini nes ediyor. Motora anlayıp her türden ve her layqa, Buradan çıkınca doğru Hilton'daki bu site git Ha- 
yatlarla dolu denizde yola koyuluyorlar, Adam, sanki ka, mid Husseinin giysileri orada sergileniyor, Bu geoe Cap 





“Antibes'deki' partiye davetlisin.” 
Hiç de Gabriela'nın düşündüğü gibi değil Rol 







fhe çok başka yerlercdeymiş pbi, başka tek bir эбе etm 
yor belki de o küçük teknelerin kamaralarında neler ahy, 
bpr düşüruüyer уз da o teknelerden birine sahip «бин ишп. Üstelik Cap d'Antibes'de bir partiye gidecek : Cop 
у hayal ediyor Gabnela duraksıyor: Kafası bir sürü sony 7 le bir parti! 

ve kuşkuyla бод hog ber söz, bir yabancıyı, nasa) davran Gison, Yıldız'a dönüyor. 

mak gerrkiah konusunda değerli ipuçları verebilecek bir ne düşünüyorsun?" 

dona Görüşeririir. Ama Gabriela adamın kim olduğunu “Bence onu dinlememiz gerekiyor.” 

bilmiyor. Kim belir, belki Gibson üzerinde bir etkisi var Gibson başıyla onaylıyor ve eliyle “Bize biraz 

Чи. bells de tanınmamış ekirisleri alıp patronuna götür. dini anlat” dercesine bir hareket yapıyor. Gabriela, 
чий рін işler verilen önemsiz bir yardımcıdır. reklamlardan. 





























“Harika, а М 
önden эде etsene biraz 





ker 







s bola mın içindeki bir engel birden 
seah yerde, sesi sakinleşip rahatı E м, 
yada hayatları boyunca böyle Wi 
e bakarak sizin gibi beylerden bary 
Mimari konuşmayı hayal etnis milyonlara HAN 
an biriyim. Bunu ikiniz de biliyorsunus zaten 
bileceğim çok daha farkh bir şey olduğunu. 
yam? Evet Ama bütün bekar a ДИ lane qa 
Фа aba evde beni deliler gibi seven bir adam var; gy 
Clucago'da beri bekliyor ve buradaki işleri кей, еч 


kis de çülüyer ve Gabriela biraz daha rahatkyer 
“Sinema dürwusında yaşımın pek elverişli 


düşünülürse одессе бит yere kadar geldliğimn firka 
daya, ama yıne de алиби м 


ку 





map, den 


Б 
















mak etiyorum. Bess 
kadar ya ба benden daha yetenekli pek сой insan aldığı 


ты tinon ama ben seçiklim -neden bilnsem- ve bum 
değerkendemeye karar verdim. Bu benim son yanam de 
bilir. p, anda bunları söylüyor olmam belki бе değer 
“düşürecek, ama benim için başka seçenek yok. Hep bu 
anı hayal ettim. deneme çekimine katılmayı, seçilmeyi w 
gerçek pruesyonelerie çalışabilmeyi. Sonunda oklu. Ва 
görüşmeden сус gdemesem ve eve ellerim baş dönsem 


de, en anadan kaliyorum ka buraya dürüsüük ve karu, 
bk sayesinde vardım. 





Суйеп Ы 
s 


şadığını ve en azından bir yari: e 
fark etmediği o günlerde duyduğu bü- 


Yıllar boyunca kendisine gerçekleşmesi olanaksız bir 
hayalin peşinde koştuğunu söyleyen, ama hayali gerçek. 
“4 olursa da, “Senin пе kadar yetenekli olduğunu bi- 
demekten çekinmeyecek olan bülün о insanla- 
süyor. Dudakları titremeye başlıyor. Bütün bu dü- 
“eler birden yüreğinden taşıyor sanki, İnsani zaaflar» 
"ve seçilmiş olmanın ruhunda büyük bir değişim yarat- 
uğ gzlememe cesaretini gösterdiği için memnun. Gib- 
жы) mdi onunla ilgili fikrini değiştirecek olsa, motora at- 
bnp en küçük bir üzüntü duymadan kıyıya dönebilir. Sə- 
vaş patlak verdiği anda gerçek bir cesaret gösterdi. 


"д 








ve elde шде), arıların ise beş dakikadan 

Kira bağımsız bir yaşam sürmeye bağladı к 
та . lann, 
Aklından neler geçiyor?” diye soruyor Yıldı, 

Göçlüymüşüm gibi yapmaya ihtiyacım 

düşünüyorum, bu da müthiş rahatlatıyor b “maa, 
Yes паш ulaşacağını herkesten daha tyi lase 
m için ilişkilerimde birçok sorun yaşadım. Bu узб 
bütün erkek arkadaşlarım benden nefret Yin 
тедеп nefret ettiklerini bir türlü anlayarnazdım Рем 
selerinde, bir oyunun turnesine çıktığımızda бы ш. 2 
yakalanmıştır, odamdan çıkamıyorchim, bir yung, rd 
volümü baska birine verecekler diye wim win ууй 
Yemek утуетет olmuştum. ateşler İçinde yarıyordu x 
nunda bir doktor çağırdılar ve adam eve dûnmem g 
Bini söyledi. Hem işimi hem de meslektaşların sawu 















nı yitirdiğini sanmıştı. Oysa hiç de öyle Glee Bey | 


ar, telefonlar susmak bilmedi Мери de ы, 
, öğrenmek istiyordu. Birden, ayrı Sahenk 
rskiplerim olduklarını sandığım insanlar 
in kaygı duyduklarını fark ettim Özü 
= ben bana bir kartpostal gönderdi; лры 
la. çalışmak için uzak bir ülkeye gitmiş bir doktorun ie 
lerini yazmıştı. Doktor şöyle diyordu: 

Ora Afrika'da uyku hastalığı denen bir hasadt 
vardır. hepıs duymuşuzdur. Ama bir de ruha sakira 
bar hastalık vardır ki, onu pek bilmeyiz. İlk evreleri çoğu 
taman biç (ark edilmediği için çok tehlikelidir. ПК kay 
= уз da isteksizlik belirtisini önemsemezlik н 

hastabk ancak. yüzeysel bir biçimde yaşamaya 
dibi rubra ac çektiğini, hem de büyük acılar çeki” 
= fark ederek önlenebilir. Ruh, güzel ve derin olan br 


peyi sever ™ 










» Seçmek, belki de insanoğlunun yapmak zorun- 
on zor gey. Aktris hikâyesini Yildiz 
dıklarının zihninde yeniden canlandığını fark 


ediyor 


“atro oyuncusu olarak gösterdiği yetenek sayesin- 
Taah ilk büyük şansı hatırlıyor, гааг 
yaka değiştiğini, şöhrete daha alışmaya зый bu- 
“ne kadar hızlı kavuştuğunu, sonunda hiç gt- 
yereken yerlere yapılan davetleri kabul ettiğini, 
Же daha da ilerlemesine yardim 4 
Ж, gûraşmeleri reddettiğini hatırlıyor. Sonra рата 
yanların Si. gerçi çok fazla değildi, ama ona her şeyî yar 
karta duygusunu vermişti; pahalı hediyeler, bilin- 
yla karşılaşmalar, özel uçaklar, beş yil- 
r ve çocukluk düşlerini süsleyen krallarla 
r Serin saray odalarını andıran otel sunlen. Баур ve 
©” © doh ilk eleştiriler, yüreği ve ruhunu derinden ek- 


н al 
anda na 
















Ды, restoran 









н socer; dünyanın dört bir yanından yağan ve her bi- 

haen yanıtlamaya özen gösterdiği mektuplar. Halta 
nane fotoğraflarını gönderen kadınlardan bazılarıyla 
А haşımaya bile kalkışmış, ama sonunda bu tempoya ayak 





duramayacağım anlamıştı üstelik menajeri bir tuzak- 

is karşılaşabileceği konusunda uyararak gözünü korkut- 
muştu. Yine de, şimdi bile, attığı her Mi ii 
filmlerine ayrılmış web sayfaları açan, 

ten her şeyi -olumlu şeyleri tabii- anlatan ve bir filmdeki 
oyunu hak ettiği övgüleri almadıdında onu basındaki sal- 
dınlara karşı savunan küçük dergiler çıkaran hayranlar 
la buluşmaktan ayrı bir zevk alıyor. 

















сз oro ün getiren o büyük Birler эйе ей 
1 dekan dokuz filmi artik kimseni 
çevir irin, 


barın farkında 
Artık mah koşullar da aym «değil; çünko йу. 

her saman iş bulabileceğini sanarak ve 
шм = yüksek tutmaya zorlayarak büyük ы кам 
Soruma, artık bar filmde oynamak Көп eaka ye SİNE 
a ölemesine karşın, Жие daha az боны, 
Байы. Durmadan ilerieyeceği, hem de кнн, ais n 
be ырас yükseleceği umanlu üstüne kurmuqi ha 
tes 


ana ута bu болум girne umarwutkiba 

öylesine уар gitmesine göz yamamays 
— ı ber enan geber, гейде bal =. кчы 
diler гой çek sext eski Октейлё Vereen ko 
dugunu söylemek serumda. Yaqa, 
gibi yapıyorlar, menajeri görem, 
boyamayı başarma pbs yupeyor. ama о, bu tûr imawan 
& boy poseren mördürmesi gerektiğini biliyor, hep y 
başınıları aşkın. her zaman kibar, sinema elhamelerinin 4 
man gerekleği Obs her zaman biraz erişilmez, 
Haris iske görevle, ürü bur aktruske Орке 
botağralrın çekilmesini önerdi: böylece fotograf skandal 
lara meraklı bir derginin kapağında çikacak. Sör kaw 
== Чили çoktan temasa geçtiler bile; salına bakıra 
onur da arkadan bir tarutama ihtiyacı yok değil. O yis 













ana karşın, Yildirim durumu bu 

тоны pek de farkh gma ОО. 
ттеп gerekecek başk ne varsa, yalt bon. 

iç vin biricik ólgûtün olmayı, ыы 

ff bir rüzgâr: Bu 

lik sessizliği Gibson 





şik veren hal 





hkie oy 


ы 

Bagola ідал önlere. 

yani başrollerden birini oynayacaksın. Şimdi 

x: ік Р. ûnlû bir lm уйды deği е а 
film, Has 


тү) 





Para meselesi, Çekmem istenen 
эрите ги üstlendiği ilk fiim ve bütçesi çok 
lik bunun yarısı yapımın kendisinden çok taro- 








atauni çekecek hiç tamrmarmaq birine ihtiyacına аг. 
Yeni bar şey değil bu. Sinema endüstrisi dünyada bir güç 
olalı be eşanlamlı 
düşüncesini canh tutmak için hep bûyle 


unutmam, küçük bir фоси 
maliklerini yöreküğüümde, bütü адеп sarvet si 


bi olduklarını sarardı. 
“Palavra, Dünyada, bir eler kazandığını 












ЕТСЕ" 
А büyük yıldızların arasına katip 


mi aldığını pek anlayamtyor 


ш 
ker senaryoyu vaki 


Кы 
MU 
a 
yarıya, 
“оша 






cek bir konumda 
“Kabul ediyorum.” diyor genç kadin. 
“Her şeyi menajerinle konuşacağız. Seni t 
Мае bağlayan bar sözleşme smaalayacakun. İlk Gi iga 
bir yıl boyunca ayda S000 dolar kazanacakun, bitaka 
gerekecek, tanıtımın PR Банда 
жсти nereye gönderirsek oray pk. 
seksin ne söylemen: stiyorsak onu söyleyeceksin, te di, 
şözdüğünü değil. Anlaşıldı ma?” 
Gabaela bagyls oraytıyor. Ne diyebilir ki? Avrupalı 
һе sekreter de ayda 5000 dolar kazanabilir, ama ister be lardan рага 
den ister beğenme, En küçük bir tereddüt göstermek sip n ondan kabul ediyor zaten.” 
mayor Oyunun kurallarını kavrıyor. 
“Demek ki” diyor Gibson, “bir milyoner gili yaşı 
ушай, büyük bir yıldız gibi davranacaksın, ama bunlara 
































1:44 


“Haye terasa çıkıp ber kahve қйт," diyor Rug 
Ama gösteri yarı adar Буки, йа va 

ê olduğumu biliyor 
“Bir kahvelik vakıt var 
Merdivenden çıkıp sağı dönüyorlar, koridorun w 
kadar yürüyorlar. Güvenlik görevlisi сойму tawa, 
D son başıyla hife selamlayarak geçmelerine izin ve 
тусе. Eimas yakut ve zümrütlerle bezeli mücevheri, 
dok: vnn: önünden geçip birinci kat terms gin 
ağına çıkyorlar Aynı ünlü mücevher şirketi dostlarım, 
ünlüleri ve gazetecileri ağırlamak win her yal bu alam | 
Falyer Çok zevkh döşenmiş bir yer; bir masanın ünü le 
$iz yiyeceklerle donatılmış. Güneşlikli bir masaya oluru 
yoda Başlarında bilen garsona maden suyu ve epromo 

































KE laymaya kalkınca da, otel ülke Ker 
f ları РК сиз kibarca onu rahat baraka = 
“Ünlü modacının mankenler, 3 
уе" mpreraryoların bitmek bilmeyen siari 








Vip biraz soluklanmaya ihtiyacı var, чу- 
Hamid, bu ünlü modacıyla uzun. 


түф л) 


yor. On bir aydır yilar önce nanl te- 


birkaç arkadaş edinmiş, pek ا‎ 
şeyhin (belkî moda гуле ZE tari 














nular sayesinde, haute coutureùn en 
pirinin yanında tasarımcı olarak iş bulug 


devrahp daha da gelişmesi için gerekli yatırımları: 
kimı. ama mülkiyetin onda kalacağını bildirmişü. 


Şeyh o güne kadar bu konuya en küçük bir il gös- 
termediği için, Hamid bu değişikliğin nedenini sormuş” 


ч. 


“Bir Fransız valiz şirketi burada iş 
kumaşları oldu 





iki kumaşlarda deniyordu. 
elma aşiyan Ba Das 
yünler gerçekten ilgileniyorsa, bunun tila. 
пой geçmeden moda başkentine ulaşacak ve Nç. ay 
LEON ter lep dağacakbı. Bu sadece bir ws 
Пелу ama haber çabuk yayılırdı. 
Bir sabah Hamid'e, yönetici tarafi 
dirilmiş. Bu kutsal yere, ünlü modacının ofisine fik ы 
уо. ortalığın ne kadar dağınık olduğunu озон 
` e çek ppro. Gazeteler yerlere atılmış, mola 
| їй» masasının üstüne kâğıtlar yağılmaştı, odarun igi değe 
бей çektirdiği fotoğraflar, çerçevelenmiş derg Мара 
т ve kumaş örneklerinden geçilmiyordu, irili u 
tüylerle dolu bir vazo göze çarpıyordu. ulak ayaş 
“Çak өл işler yapıyorsun. Herkes görsün diye 
belot baslıkları göz atiam Yerinde okam daha > 
kinh алалла Вей olmaz, iş değiştiren biri b 
Fasiladığı parlak Skırlen çalabilir.” 
Напой gözlendiği öğrenmekten hiç Њоли 
ом» еш, mani çıkarmayı ВАК ОИ 
vam «їн 
“Neden m olduğumu düşünüyorum, biliyor masua? 
Çünkü швапшлл çok farkh ber biçimde giyindikleri ber 
Geden geliyorsun ve oranın giyim tarzının Вац уз nasl 


























vardır. İkinci Düş Savaşı'ndan hemen 
el bir yer nın pek az bulur = 
m Аук bile yetmediği bir dönemde, eli 


e игеп giysiler 

gere 

Dala Fî bir kadim çk güzel Баа. Bie 
' kal 


mig. her şeye karşın а bir kadın. 
oluğunu ortaya koyabilir, daha da büyük bir efsane ol- 
masını sağlayabilirdi.” 


Ы 









ine bu kadar destek olmuy 


Hard kamerasını yamundaki kaka an 
ыу» опитай mod k 
der Belki de Hamidin seldifin fark etu m, Ке kez daha yapamazdı. анта karp gale- | 


Т» büyük rakibi olmasını sağlayan paraya n tmi а, 
Фото merak ediyordu şimdi nereden bl 


Физ boşluğa bakan ve onunla hiç leo n yatırım ; 
gibi yapan bu adam, Hamit'in Federasyon'a lm i yiz düsünüyorsaniz ne ler yapi 

` оне, çin me mümkünse yapenit. Hamidin Is Pe иса dönüp babamdan kalan işi yürürüm Ke, 

желм» franse edildiğine inantyor ve bunun hakaq К е" 

bese yol офи düşünüyordu. Hamid'in о sırala іе 

un modûrûnûn ona daha iyi bir iş teklif gr ei hu sözleri hiç duraksamadan 


de gerçi “daha o17 bur iş Hamid'in adına yer veri un gücüne bunca sayıp duyan bir odamın karşısında zaaf 
amana gelmiyordu. şirket gösterilerde ve ебден ы? s eyi göze alamamıştı, 









































çikaracağı başka bir tasarımcıyla sözleşme 9 ülkeye dönmeni istediğim yok. İşinde, 
ES ку, bebanan ölümünden da sekin ey . kendi şirketini kurmaya hazır olduğı 








Hamili уһ yüz yüne görüşmeye çağrılı den istediğim de bu." 
dam da habersizdi rap ойы, Hamid, “Kendi e esa mı?" diye n 
Hamad ülkene döndüğünde, bir zaman d ogru mu duydu geçirmiş. 
kent: tanımakta güçlük çekmişti, nlar Şeyh, “сше жы сок р т 
наг учар L u bur iş kuruyor, devam etmişti. <, 
ii yazımda gökdelenler yükseliyordu; иги» e kuruyor” diye devam img x grid 
başlıyorlar. Moda, bölgemizde yabancı ere 
büyük etka yaratı. Bu işleri bilen insanlarla konuştum. 
Ben, hayatında gördüğü ilk arabanın bir deve gibi beslen. 
mesi gerektiğini sanan ihtiyar bir Bedeviyim. 
“Yabancıların şairlerimizi okumalarını, 
dinlemelerini, atalarımızın kuşaktan kuşağa aktardıkla 
şarkıları söyleyip dans etmelerini isterim, 














Hamad düşünmek için zaman 
а Vison gün akşam kad RQ SSS ta gl ан эз, муны 
k çölde dolaşmış, soğuk rüzgâr Кетет а WNO imon, İngilisce'de trond adapters) toplumun her taha 
= Ве Arp мз калта kana j un ii duyduu farklı peyleri -moda da bunlar ar 
=e şükürler 


da dikkate almalanyla başlar. Bu araştırma, tüketici, 
pılan h yakindan 

kek Уш ет yeyden önce, gec kulüplerine dan kl 
Miisan ve internetteki blogları okuyan belirli bir insan 
umn genellikle yirmi ile otuz yaq arasnda- dikkat. 
ermesine dayanır. Mağazaların viurin|enndeky- 

ia onde gelen markalara bile nla bakmazlar, çün 
aki her şey halka çoktan ulaşmıştır. о yüzden de 

itmeye mahkümdur. 

Poasa wendlerini araştıran şirketler, tüketicilerin 
öcünü bundan sonra neyin ele geçireceğini öğren. 

Me erler: ут şeyler alacak parası olmayan genç in- 
yeni pym tarzları vent etmek zorundadırlar. Bi. 






babas de ber dostu arasında geçen bir kontapmayı hae 
Геня 

“Bu sabah oğlum benden koyun almak için pars as 
& Ne dersin. vereyim mi?” 


“Beli ki acil bir iş değil bir hafta beklet, ondan we, 


















сорте inanmaş bir grup фт) yol açtığı “kas. 
` 


uzak olduğumu gösteriyor. 


Örme, \%®У\, = sömürgecilik. 
min kanı savaşlarının içine düşmüş, nal, И бй, 
eli karşıda debqete Кунт ve bie al 
дет! yayıyor olmamın karen. enirin e 
түүсү dayan vard uan pen 
| era лә umudumun узиде Ем 


bubrak dile gecirilebileceğini Казтай k. 
er a кенген da wanku КАШ 















тө mx 








ileşimlerisin peşine düştüler ve урушу anor 
ale ape sy e = Ó. ram de ag й Gl tu Kard tri olabil 
Ке сита vardılar є „леден geye, her maman da обаа 







n uk 
Bun a ir ve vray ЖИ MİR ШИ 
tari yuk etmesine izin verioenekten sir. 


Kor yi кез ortak görün tümden бера Diny 
artik sovag tehdidiyle değil, vahim çewe ча 
p karuyunl Mertala аф dunyanndan, çö) buskaw 
бе, worden derinden alinan YERİNİ и! aa O pr 
à, Bı *, donem aramnda daha başka trendlar dë sakn Соло yen PE sa 
delik iuro anstokratik, nostaljik- doğup yok «Мы, уй onti 


à | Ceregenin 
) «eine izin vermemek' ue, çerezlik ye 
Büyük medycdarsn kolekayonlanının tam shana w larını kórükleyebilir, @ ve 


антене «+. pyas trendlerine ilişkin bu aru кыл unirii olduğunu fark etmemize yol açabilir” 
malinis yararlaralarak dûnyanın ruh halinin bar kasq. Oyu trendlerin ortaya koyduğu budur ve moda 
= giani. Burin öyle görünüyor ki savaşlara, A kevcilerin isteklerine ayak uydurmalıdır. Boya 
ka daki açlığa ieronnse, zan haklan ihlallerine ve bes bn çoktan bir sonraki koleksiyon için en ü 

bul edilen renkleri üretmeye girişmişlerdir. 

шл doğal ipliklerin peşine 

la gözlük ve kol saati gibi akse: 

bunlara ayak uydurmak ya da hiç değil 

Bibi görünmek için ne mümkünse ya 




































nûr. Oysa doğru дефМ3з bu. Hepsi de piisa 


kendilerine dayattığı şeylere kölece boyun yer A 


lik markaları ne kadar önemliyse, risk alma 


kadar teksis davrurur, çünkü dünyanm (г? 
bo yüzlerce insanın işi, her altı ayda bir 


yorumış gibi yapmaktan bıkmış küçük bir gv ы, 


a dünyasının Süpersuruf'unin kararlanna д, wk 


İlk tasarımlar, bir gün 
manan hayallerini kuran “anlagalamanug дес 
dan yapılır. Bunlar yedi-sekiz ay kadar çalışırlar 
kizleri kurşunkalemle kåda çizerler, sonra tae р” * 
dun peotoupler çıkarırlar; mankenlerin бийин КТ 
rafları çekilen pevtoüpler yöneticiler tarafından, ч 
Yüz prstolipten yaklaşık yirmisi bir sonraki биен 
Шш. Ebonie üzerlerinde düzeltmeler yapılır - yeni dü > 
ker, farklı bir kol kesimi ya da alışılmamaş bir dikim, 
Daha sonra, bu kez mankenler otururken, uzar, 
ken ya da yürürken yeniden fotoğraflar çekilir w yas 
den düzelmeler yapılır. çünkü bir giysinin “yakuna ked 
yürüyüşü için uygun” olduğu gibisinden yorumlar in 
koleksiyonu mahvedebilir, bir markanın ününü tehlike 
ye atabilir. Bütün bunlar olup biterken, “anlaşılamamış 
dihiler"den bazıları kaşla göz arasında işten çıkarılır; hiç 














>= беа lee 
е. ewilaka kendi atölyelerini açacaklarını ve 
kavuşacaklarını 


; 
j; 
























„suz efsanenin bir purçanıdır. çünkü çeşitli ta 
ki gelebilecek her türlü açıdan gekilmiz fo- 
“Okları dünyanın dört bir 





nda, büyük gün ya da herkesin bildiği 

y sürecek olan) yeni bir dönemin baş- 

va У елеуеп üç hafta gelir. Her şey Londra'da baş- 
apan W Milano'ya taşınır ve Paris'te sona erer, Dünya- 
” yerinden gazeteciler davet edilir, fotoğrafçılar en 
“leri kapmak için birbirleriyle yarışırlar. ve her şey 
“vir gizlilik içinde yapılır; gazeteler ve dergiler say- 
“ven son tasarımlara ayırırlar; kadınların gözleri ka- 
“kekler ise sadece “moda” olarak gördükleri bu ta- 

1 küçümseyici bakışlarla izlerler ve kendileri için 
“küçük bir önem taşımayan, ama gözünde 
“yaranın birer simgesi olan bu şeyler için birkaç bin 
dekara nasıl kıyacaklarını düşünürler acı act. 

Biricik” diye nitelenen bir giysi, bir hafta geçmeden, 
dünyanın dört bir mağazaların vitrinlerindedir 
aruk Hiç kimse, buralara bu kadar çabuk nasıl uluştğunu, 
bu kadar kısa bir sürede nasıl üretildiğini sormaz. Değil 
miki, efsane gerçeklikten daha önemlidir. 

Tüketiciler, bu yeni modaların var olan modaları iz- 











Hamid, Eses iwan bir ker daha сер telef 
bes fark ediyor; Ewanin pek Japu bir ку deği LR 






тч 

ДУМ 

lannen bir toplartsında başlayıp defilede жым. 
tur sorun olmayacak, ama öyle olması ыд] 
Hamid ve şimdi а urmaq uzaklara Halan ada, 


bir Pitre зет da. tanışmışlardı. Gerçi 
yı bendi dünyası. duu ve kültürüme açılışa ba at 
ve ederek bulanma düşüncesini hayata geçime as W $ 
























Biyik küçük bir ord <eülemeye çoktan başlama 
em Hamsi hâli o üni modəevinde tasanne olark к. 
мога 

“Çoğu saman burada dikilip basil şeylerin mümkin 
dle ce karmaşık biçimlerde nasıl sunulacığına ils 
açıklamaları ду demişti Hamid. 


E» san üretilen kumaşların, en son devrimci tekni 
lerin. gelecek до yıl boyunca kullanılacak renklerin, se 
erer оа doousrlann platin kemer tokalar, dq 
meye basınca açlar kredi kartı mahfazaları, риши» be 













jı alıcıları seçiyor ve modaoran 
ini belirhyordu. 
Evet, moda dünyasının nasil bir yer oldu- 
ieum” deyip kanusmaya son veriyi, Konutu- 
Unun ileride büyük bir moda taarımen olacağını 
likte, hiçbir zaman dost olamayacaklarının 
dı 
y sonra, Hamid'in atılacağı büyük serüven için 
İşinden ayrılmış, Si-Germain-desPrös'de 
MAŞ, 


h mağazasını a 


önemine göre 


















yakındı. 
bn умп bilgeliğini, bir yıldan fazladir çalışı ekl 


öğrendiklerini getirmişti 
mış, bazı maliye uzmanlarına kuşkusuz, ülke 


danmau; 
“nden getirdiği yepyeni ve özgün kumaşları da unutmə- 
mak gerekirdi. pepe 
Iki yıl sonra, Fransa'nın çeşitli п 
büyük mağaza açmış ve Federasyon'a 
û. Federasyon'a sadece yeteneği ; 
de 

























lerinin tüm alanlarında daha etkili bip 
iks ve görkem yitirdiği konumunu! yel Sa 


жазы ve çok özel kumaşlarla da igileniyendu, 
Hamid artık koskoca bir imparatorkutun 
dk onun hayalinin gerçekleşmesine узйшүңү Yapa 
же sahiplerine ödenen çok büyük kiir paylanyta му 
diriliyordu İşlerinin büyük bir bölümünü kend as 
meye devam ediyor, en önemli fotoğraf Ws 
тм kalıyor. giysilerin çoğunun tasarwnan БАД Da S 
Taper, уйы üç ker çöle gidip tanbur пыйы yi 
ыл ediyor ve şeyhe tüm yaptıklarımı Е ИЙ 
kı Şimdi de yeni bir işe kalkışmış, i ШШ si 
фен üstlenmişti ы 
Hamid yerden saatine bakıyor ve Evi 
dormi obup olmadığını soruyor. 
“Hayır, önemli dehl ama orada olmak шуба 
Ees yennden kalkıyor. Hamid, bir bagna oturma 
orenk taç lekrmeden Akdeniz'i seyreden бай me 
dacıya soe bir kez bakıyor. 


Bütün gençler dünyayı kurtarmayı hayal ederler. Ba- 
yamak, рага kazanmak seyahat etmek ve ya- 
т одетте. daha Onemli geyler oldugu sonu 
‚ vararak bu hayalden çabucak vazgeçerler.. 
una değiştirmenin ve gelecek kuşaklara birar 
mlendirmenin gerçekten mümkün. 








pelk hayatı ve meslektaşlarının 


kan aynı şekilde devam etmiş, hayatına 
miştir evrak. 

Her bir vakanın nerede, nasl ve nigin, 
bilmek böseyen raporlar. Örneğin, basit bir gå 
vakan davalının kimliğine ilişkin kart bul 
erin bè kırk yararcasına aranmasını 

man zarlar уз da uçak biletleri gibi ipuçları. 
na о alanın fotoğrafının çekilip harvtasmay 
= gerekir, isin kimliği belirlenir ve kendisine, 
yan безде bunu pek o kadar dostça 






кла kargan Bilinmeyen bie mad 
етее) zehirlerin, 
Ше ei etki eden bir teke 
"malde bedende kasılmalara 
ешїкйсте ноге, 1 bu hem 
e celık kadin 
er görülmemiş Tan tamia) 
re ve дй ska kaqla 
Í поба konukların dikkatini çekmeden! 
ç labılmig. м 
daha uzun olan ikinci rapor 
исе Chi 


ме bütüm bunlar tabi ki uzman wk 
gerektirir. Bazen, iki taraf sanada da hir 
BK almamaları dav dosyası kapanancaya kadar Qi kan 
geçer 
Buna karşılık, cinayete pek ender rasana, Ба шы 
lastikler, Cannes'da işlenen suçlandı sokunun pah 
Û ресс kulüplerinde zengin çocukları arasinda Çıkan kap 
Şalardan, talik geimikenn tuttukları dairelerdeki hin 
Малл. vafik suçlarından, karaborumclk we Be kak 
Баалап okatuğunu göstermektedir. Savoy, И 
suz, buna sevitumeliydi Belalarla dolu bir dünyada, 
шты] arasında Cannes'in plaja gelen ya da kn giyen 
binlerce yabancı tarafindan istila edildiği gi 
Pransu'nın güneyi huzur dolu bir үаһауйы 
seki yil, dört intihar vakası ( о 
karmapi) ve 













ukali gibi görünen, ama aslında ( 
h bir ajan izlemekteydi. 
ne de, onu izlemekle gö 
vemiştir. Daha doğrusu, tam © 
yve suyuyla oradan geçen bir 
kismen kapatılmıştır.” 
Kurbanın poliste ka 
dünyasında bi а 
aç mi 
vanıydı. Buropol'e göre, 
dar ikinci sınıf bir 
di: beş yıl önce, Кш 
Bumin yöneten bir ka 
kullanılmaya b 
“İşleri 






Okudukları ilk kez boşuna gidiyor 
ki önemli bir saka olabilirdi; en azından, 
ёр dökmek, karıkoca kavgalar, 
kıllar gita rutin vakalardan ve her yil 
ten çok farkh olduğu açıktı 
Savoy bu işlerin nasıl yürüdüğünü 
тедеп söe edildiğini bıliyor. Kokain kaçakçılar ye 
Büyük servetler kazanıyorlar, ama paranın nereden 
değin оуан нап anka hesabu ağaya 
єч, araba уз da mücevher alamıyorlar, bir ülkeden p 
Bir ilkeye büyük miktarlarda para klaramıyarar, М 
Û işe kalkışocuk olsalar, hükümet hemen, “Bu aam 
Ül bu kadar engin okh:” Bu kadar paras neroden kasa 
“di?” diye soracak 
Bu «теті aşmak кап, “kara para aklama” awa iw 
жюз işleme başvuruyor. baska Ыг deyişle yakal уа 
lardan kazanılmış parayı, ekonomik sistemin bir pang 
> ölen ve Оныт üslük para da kazandırın sayga kh 
e aktarıyorlar. “Kara para aklıma” deyiminin; Chawpi 
Papier AJ Capone'dan kaynaklandığı söyleniyemliz. С» 
pone. Sihhi Temezlik Mağazaları adı altından Ыт Çamaş. 
hane anan setin almış ve bunları İçki Yasağı dümene. 
k; yandı açı ssraşlarından gelen paraya paravan olarak 
kullanmıştı. Nasl bu kadar zengin olduğunu Sorunlar, 
şöyle diyerdiz “Bu ara millet giysilerini her zamankinden 
daha çok yıkıyor. İnanın, bu iş çok iyi bir yatırım oldu" 
“Henî her şeyi doğru yapmış,” diye düşünüyor Še 
vey, “bir tek vergi işinde açık vermiş.“ 











mez bir кэй olarak ören insanlar da bu yönte 
"tardi. Bir zamanlar, vergi cenneti Ыг Осы 
amın sonradan hükü- 


edi‏ ای 








suçluların her zaman yetkililer 
sr Ken aden anda situs А 








nden kuşkulanmaz. 


sunu yapmak nispeten kolaydır: Bir dizi 
Paraları bir ban- 


araya 
kad E E 
#lenen yollar о lar 
n aE sS 
i para bir kez bankaya yatırıldı ти kûğpt olmaktan çikar 


га iki rakamdan, 0 ve 1'деп oluşan dijital kodla- 


ra dönüşür 


уз da süpermarketten alınan yiyecekler 
birşeylere nasil çevirecek? 


=. 
x 













Evrak Yine ө kelime. Bu konuya nerea, 
Evet, tabü, kara para aklamada 

Kara para aklama konusunda bildiklerini 
giriyor kafasından Son aşama en kolayı; pap 
hesaba, örneğin bir 


сө el by 










Yeniden 


уш ы, 





buna ya da bir yatırım узш. Deve, «рш ew 
meevdea geli” diye soracak olursa. cevap kolayı, жа 
жит saklarım götvenen küçük yatırımlardan © Q 





dan sonra para daha başın hisselere, arazilere, unt, 
ve daha bir sürü kiks mola, yûame havuslu evlere yapa? 
bilir, nakit limiti olmayan kred karilan Qeerusden hay” 
mabir. Bu yörketlerin ortakları, К başta ушуш шады, 
"ыыт уз da başka baz yasadışı malların satin ala 
yara finanse etmi köşilerdir. Ama para temizdir, һам, у, 
Бени) bir şirket borsada ya da emlak işimde spekt 
Fon yaparak mılyunlarca dolar kazarabalır 

Bu durumda, üzerinde düşünülecek yalrusca i „ды, 
bûyera, hepsinin en zonu: “Kim bu küçük yatırım 
dari” 
Kriminal yaratıcılık da işte burada devreye girer 
*Portakallar”, rüşvetin kol gezdiği ve bahis alanında çek 
ar kasıtlamanın bulunduğu ülkelerde, bir “dosfun kes 
derse ödünç verdiği parayla kumarhanelere takılan m 
medarir. Birinin her zaman bir servet kazanma şana var. 
dar. Bunlardan biri bir servet kazanacak olursa, kumarı 
ne sahipleri masalarından geçen paranın bir yüzdesi kar. 
Wanda bazı kolaylddar sağlayabilirler. Ve kumarbaz 
“düşük gelirli biri- banka hesabına yatırılmış olan mv- 
harci milan, şans eseri kazanıldığını söyleyerek açık” 


Ene gin, kine kûçik bir yüzde утаа 
na mm ermiş 
ы агаа 



















аап дп hiç kimsenin yemek yemediği iu, 3 
a Oysa şimdilerde, yan uğraşların gelişmeyi Be 
ңе. daha yaratıcı bir seçenek doğuş duruma Hır 
N gelmez, keyf akil ır ermez sanat piyasa 
бупп, pek parası olmayan, orta тшп М йй, de 
элебей cik evinin tavan arasinda bulduklarım söyled, 
"en derece değerli bir tabloyu bir müzayede evine geç 
e Tablo iizayedede büyük bir paraya satıldıktan sonra, 
haf özel bir galeriye ilk fiyati on ya da rp ans 
ger satihr. “Portakallar” mutludur, шетен. 
ип ötürü arılara şükredip parayı ortak hesaplarına ya- 
lar ve bu parayla yabancı bir ülkede yalının yapmaya 
Ur verirler, tabii küçük bir miktarı -kendi yüzdeler dk 
bırakırlar, Bu durumda tannlar, resmi galeriden 
Ma satin айр bu kez farklı saclar eliyle yeniden piyasa 
ег tablonun gerçek sahipleridir. 
j tiyatro, film yapımı ve dağıtımı gibi daha paha- 
› aranker de vardır. Kara para aklayanlann görünmez el- 
kate burada gerçekten cinayet işleyebilir 
Savay, şimdi yoğun bakımda bulunan adamla ilgi. 
а bilgileri okuyor ve kafasındaki birkaç soruyu yanıt ay 
т. 


























Adam, bir zamanlar büyük bir yıldız olmayı hayal 
«den bir aktördü. Gerçekten bir yıldızmış gibi dış görü- 
müşüne büyük özen göstermesine karşın hiç iş bulama 
tg. ama sinema endüstrisini iyi tanımıştı. Orta yaşlarına 
#dldiğinde, yatırımcılardan para bularak iki film yapmış, 
ama ikisi de doğru dürüst dağılıma girmediği için tam bir 
fiyasko olmuştu. Yine de, film eleştirilerinde adından söz 
edilmiş ve sinema dergilerinde, hiç değilse büyük stüdyo- 
Mena ii Mimlerden farkl bir şeyler yapmayı dene. 
niy biri olarak tanatılımıştı, 








Wir teklifte bulunmuşlardı. Film dı 
ve ilk stan alacağı filmin kesin 
kleine ulaşabilecek bir film almam ge 
dyalar bu film için büyük paralar 

yeni dostları 


atune 


"Мы, 
ikio gay 





vay 
Büyük ө 
rak аптеці 
әл кыйнасам алі. Pilm birçok sinemada ү 
kecek ve bir servet kazarıdırmcaktı. Javits dı 

an şeye, Опе kavugacaku. Bunalımı bir fina 
arin yaşamına kimsenin çomak sokacağı yokt, 
fim sonra yetkililer bütün bu paranın 
sormaya başlayababirlerd, ama o г, 
destek tüm vergi sar 

























малум, 
писе onun piyasadaki en iyi filmleri seçme yeter 
inanmaya başlamışlardı. çok geçmeden yönetmeni 
yapımcılar onunla çalışabilmek için kuyruğa girmişler 
Zevahiri kurtarmak için akı ayda bir düşük bütçeli а 
projeyi kabul ediyor. bunun dışında dev bütçelerle 
deki yıldırlarla. yetenekli teknisyenlerle, büyük pro 
yen bütçeleriyle, устр cennetlerinde ünlenmiş larien 
den gelen parayis çekilmiş Gilmlerin dağılımını üstlere 
yordu. Gişe gelirleri, filmde “hisseleri” olan, kuşku uyan 
dırmayacak, normal bir yatırım fonuna yatırılıyordu. 


Her şer yolundaydı. Kara para, urulduğu kadar kir 






























аен bir sistere kary savay veren bir 
ya Plain Содур ип karymna dikilen Davudu 
tr Taha dürüsü bir vergi müfetii de, akla yakan 
açıklamaları karşın söruşturmayı муа. 








rast, 

У Davit çaresizlik içindeydi. Milyoner hayati yaşama- 
ya tanır muamelesi görmeye pek alışmıştı. Cannes, ken- 
sine destek verenlerle sorunları görüşmek ve çeşiti 
imiz hesapların kodlarını onlara bizzat teslim etmek 
кю çek uygun bir yerdi; о yüzden gelmişti buraya. Takip 
edildiğinden, loş bürolarda çalışan bürokratların verdiği 
kararlar sonucunda her an tutuklanabileceğinden tama- 
men habersizdi. Ya biraz daha kanıt elde etmek için bir 
жу daha ortalıkta dolaşmasına izin verecekler ya da işi 
orada bitirivereceklerdi. 

Ne ki, Javits'e destek verenlerin gereksiz risklere 
girmeye hiç niyeti yoktu, Adamları her an tutuklanabi- 
lz, mahkemeyle anlaşma yaparak işlerin nasıl döndüğü. 
nû tüm ayrıntılarıyla anlatabilir, dahası adlar verebilir ve 
kendisinden habersiz çekilmiş fotoğraflardaki insanları 
teşhis edebilirdi. 

Sorunu çözmenin tek yolu vardı - onu öldürmeleri 
mir 
Şey açık; Savoy olayın nasil geliştiğini açık se- 
görebiliyor. Şimdi, 


























da, ama йи 
daki bir dedektifin büyük 
jival sırasında пе kadar 





arsa olsun. Cannes yılın geri kalan 
vu küçük bir kasaba. 


Savoy, zehrin ancak çok yakında bulunan 


лы; 

ndan verilmiş olabileceğini düşündüğünde, 1, bn 

ieyenin korumalardan biri olabileceğinden кы "Ө 
bundan sûz etmeyecek. Сака çalışanları. 





küğe dolduracak, başka bir tanık bulama 


daha ön 





Dünya çapında yankılar uyandırsbilecek oyy 
olaya bas kadar А 
айе kargalarının пэсуйлпа ge 





a, her yil iki cin 





аф, küçük para 
kesildiği tekdüze yaşamına geri dönecek Düny 
mak, daha güvenli ve daha adil bir toplumun yaratı, 
na katkıda bulunmak, terfi alıp Adalet Bakanlığı 
göreve gelmek, karına ve çocuklarına daha rahat 
yat yaşatmak, halkın yasalara bakış 

















göstermek; bütün bu gençlik hayalleri bir tek şeye ine 
germiş. dahs fazla evrak doldurmaya 













n değişmesine yw 
dma olmak ve hâlâ bazı dürüst polislerin bulunduğu 
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a dışındaki teras uklim ukhun; Igor, Cannesa 

ediği halde bu durumu öngörüp mass 
na yeteneğiyle gurur duyuyor. Tostu- 
ipariş ediyor, bir sigara yakıp dünyanın 









ar yarında çay 
Tartan bir yerindeki pk bir mekânda rastlanacak yö. 
rinüye bakıyor: ya anoreksik olan ya da fazlaca botoks 
yaptırmış kadınlar, her yerlerinden mücevher fışkıran ww 
dedurma yiyen hanımefendiler, kendilerinden çok genç 
kadınlarla birlikte olan adamlar, canı sıkkın сег, düşük 
lalonlı içeceklerini yudumlarken arkadaşlarının anlattık 
larını dinler gibi görünüp görüş alanlarına daha ilginç bir 
ку girmesini bekleyerek gülümseyen genç kadınlar. 
İçlerinde bir istisna var: Üç adamla bir kadın biru ku- 
talanı ve kâğıtlarla dolup taşan bir masanın çevresinde 
oturmuş alçak sesle bir şeyler tartışırken, bir yandan da 
gözleri hesap makinesinde. Yalruzca onlar gerçekten bir 
projeyle ilgiliymiş gibi görünüyorlar; ama pek de doğru 
sayılmaz bu; oradaki herkes aradığı bir şeyi bulmak için 
deli gibi çalışıyor: gö-rü-nür-lük! Her şey yolunda giderse, 
bu, Ünte dönüşebilir, yine her şey yolunda giderse, Güç 
dur. Bu da, sıradan bir insanoğlunu, her arzusu yerine ge 
tinen yan-tannya, füme camların ardında limuziniyle ya 
da pahalı spor arabasıyla geçerken kıskanç bakışları he- 
mt olan, yanına yaklaşılmaz bir ilaha, urmanacak tepele- 
Мч Ча olanaksız fetihleri kalmamış birine dönüştüren si- 
Terasta oturan kişiler baz engelleri çoktan aşmış in- 





























sarılar; dışarıda, metal bariyerlerin ardında p 
D birlikle, ana kapıdan biri çıksın da dünyalı, 


н юш, 
Lams diye bekleşmiyorlar. Kendilerini ому, p Sas 


a 
çen dığı insanlarla toplantılar yapu, hakaretler yağ 








me ve artik tek arlan ün ve güç: шы ш olara toplanu 
> erke gülücükler Фа ve başkalarını ro б. 

ame gerçekleşeceği ise umurlarında deyi, ру MAS J чоет dap 

Tin sorun olmayacağını biliyorlar; onla İyi) ` lann sal insanlar in geçek üz 





СЯ ini, gündüzlerin, hau 
h olarak gecelerini, gün і, hatta ћаћа saril 
бодае sayesinde bir şeyler мөт yanlar m pawak geçirdi. Komünist rejimin yıkılmasından, 





М 
aklarını ağ, 
tar Daha yaşlı elanlar ise yetenekleri ve sekala i” 


mp sayıp görmeyi arsı ederlerdi, ama taktıkları ш 
yeteneklerinin keşfedilmesinin mümkün сыы" 
а Kanlaryla oturan adamlar yanlarından gz 
birinin andara selam vermesini bekliyorlar; о saman үл 
kes боер bakacak ve, "Таим biri olmalı, belk ds g 
idir, kim bilir?” diye düşünecek 

Şöhret sendromu. Meslekleri, evlilikleri, Наа, 
değerlerini mahvedebilir ve bilgilinin de cahilin a y 
zûnû kamaştırabılır. Birkaç örmek: Büyük bimer. ы 
önemi bir ödüle kayık görüldükten sanra, insanlığı w 


Tan sonra iye sifirdan bağladı ve zirveye аф. Dahan, 
yeni raim 





vin lk yirmi yılında kesini kasıp kavuran siya 
ik firunalarda bile ayakta durmayı başarı 
j едеп? Çünkü Tan dan korkuyor ve hayat boyunca 








her şeyi kaybedeci 
nden bir sesin, Tanr'run ийитип en önemli 
ihmal ettiği konusunda onu uyardı 









mazsa 





Tal 

















verdi. Arada bir, gençlikleri solup gütmeden, 
maları gerektiğini, nanl olsa kendilerinden a g, 
kuşağı yetecek kadar paraları olduğunu ayl ak 
tath yakınıyor olun da, Ewan onun hayatın, УЧ ш 
mak için elinsen peloni yaplağını biliyor,“ Kolaya 
х= ise, “Tamam, bugün bitiriyorum bu iy 





da gülümseyerek onun yanağını okşardı. Hey, S Ea 
“dan İgor çok önemli bir şey yapmayı пиццу “tes 
yarak birini aramak için tele я 





Уз da eposta o 
için bilgisayara koşardı. ا‎ opona К 
Kırklarında bir adam ayağa kalkıyor, ıe, 
bakamıyor, bèr gazeteyi havada sallayarak bars kk 
“Ganetenin manşetinde Tokyo'da giddet ve dy 
diye yazıyor. Elektronik oyuncaklar sablan bir du ы" 
yedi kişi öldürülmüş " шы, 

Herkes ona bakıyor 





“Şiddetmiş! Ne dediklerini bilmiyor bunlar 
apne manda ك‎ 


ог\ arı ürperiyor 


bir dikimörlük adına katlediliyor. Mesele en туз filmin e 
Gimes deği, sanhs karşı işlenen suçlar! İnsanlar ә 






ww müthüş bir tezahürat bekleyerek du 
Ayin bir sessizlik bile oluşmuyor. elmali 

yan kalıp konuşmasını sürdürüyor. А 

ar pan belli etmemeye çalışarak, ama kendini ap- 

yakl kayu için yüreği paramparça bir halde ye- 

kuruyor: 

roe y ra nür-lak'" diye düşünüyor lor. “Buradaki tek 
тое ona aldirmamiy olması” 

e yeye bakanına mran onda. Ewa da bu otelde kali- 

S nen yillik evlilikten sonra edindiği айша his onun 

yer тйл, hem de yakınlarda olduğunu söylüyor. Me- 

vu lp ve muhtemelen çevrede olacagına bildigin- 

> or olmalı. 











en onu ari 
1 Tnu göremiyor, ama onu düşünmeden de edemiyor 
ba hir saplantı. Aynı zamanda yakın koruması olan sü» 
„лоп Afganistan'da birlikte çurpuyemulandh, ama talih 
E шини yüzüne farklı biçimlerde gülmüştü. kullan- 
Wa ihal mali İlmuzininde eve döndüğü bir gece, sürü. 
E Kempinsky Oteli'nin önünde durmasını istedigini 
mayor Yanındaki tüm evrakı ve cep telefonunu araba- 
“tarakarak terastaki bara çıkmıştı. Cannes'daki bu tera- 
a aksine, bar neredeyse boşalmıştı ve kapanmak üzerey- 
Я Garsanlara cömert bir bahşiş verip sırf kendisi için bir 
ast daha açık kalmalarını istemişti. 
İşte о zaman anlamıştı. İşini gelecek ay, gelecek уй, 
hatta gelecek on уй içinde bırakacağı doğru değildi. Ne 
hayal etikleri çocuklar olacaktı ne de düşlerindeki kır 


ел O gece kendi kendine bu düşlerin neden olanaksız ol- 
duğunu sormuş, tek bir yanıt bulabilmişti. 





ن 


O 
















fark etmeden элеу hattına giren köylüyü 

madığ için mi? Cep telefonu ug isin yaş ila 

sürü insanin ona inanmayıp onu alaya alman М, 
di medeni” Başlarda gölgelerle, yani чода eş 
kaza parayı aklamak için pek hevesli olan fus 

la «бф yapmak zorunda kalmam olabilr may буюк 
inin medeni? ы 

Ва gabeli borçlar kendini yoalayurmadan < 

hangi bir manevi yükün aluna girmeden, "м, ди n hiç de yapmak istemedi 

migi. Kendi parlaklığına halel gelmeden о дш? on Ba ёш, Yolunda , girilen 
sarlığa oturmayı becermişti. Savaşın çok ge » 
шет meydanlinna bir daha adamına bile sr Citn 
biliyordu Hayatarun aşkını bulmuştu. Нер yapıma; 9 
Ë işi yapıyordu. Zengindi, Һет de çok z ра 


/ 


/, 





J otmadıkları zaman bunalım riskiyle karşılaşıyorlardı 

“Bu rahalszlığın nedenini bilmiyoruz, ama güvensiz- 
Me, çocukluktaki korkularla ve gerçeklerden uzaklaş- 
we arrusuyla bağlantısı var. Uyuşturucu kadar ciddi bir 
bapınlılık. Öle yandan, üretkenliği azaltan uyuşturucu 
ların aksine, işkolikler ülkelerinin refahına büyük katk 
int bulunurlar. Bu yüzden de tedavisini aramak kimse- 
nin işine gelmiyor.” 

“Ne gibi sonuçlar doğuruyor?” 

olmalısınız; çünkü beni görmeye de muhte- 








vet, yardıma ihtiyacım var, 
= erek 
“Bütün üşkelikler bunu söyler. Evet, bil 
çince paranız var, hepinizin parası var. Sirin ун. 
тшм Ж Могат Yarden balolarında, kong o, 
aramızda sizinle ayru belirtileri sergileyen, de, luy 
б görüşmelerde çekilmiş fotoğraflarının = 
maa bol olmam yetmez. Азы bilmek istediğim yu. Par, 
ven değişmek istiyor musunuz?” Gerçek, 
les, Buyu daglardaki evi, sahip olmak шец 
yi Bankadaki yüzlerce milyon dalarım düşündü. TÇ ais 
daki yerini, sahip okluğu gücü ve bunlardan vazgeç ate 
se kadar zor olacağını da düşündü. bassai 
Psdayatnet sanki aklından geçenleri okumuş gi, 
“Yapmakta olduğunuz şeyleri bırakmanız 
ссем." dedi. “Sadece, işinizi zoraki bir şey ч 
mà değil bir mutluluk kaynağı olarak kullarımanız geç, 


yorum 

“Evet tss yapabilirim ” 

“Peki, bunu yapmanızın temel nedeni пе оше? 
Tüm işkolikler yaptıkları şeyi yapmaktan mutluluk duy. 
duklarını söyler ve aym durumdaki dostlarından uçları 
“de onların yardıma ihtiyacı oluğunu düşünmez” 

есе önüme baku. 

“Temel sedeninizi ben söyleyeyim mu? Biraz önce 
söylediğin pix. ailenin mabmedyorsunuz.” 











rilmiş başka bir sürün iptal edilmesi 
ye ame tedavinin bir parçası пау Kani 
aE, gey sorabilir miyim?" үөс 
peakiyatrist başını salladı. 
ayru zamanda soylu bir davranış ola, 


“Biraz пе?” 
«нийл» şey.” 
igor müsyenehaneyi hem rahatlamış hem de kafası 
tiraz karışmış olarak terk etti. Belki de psikiyatrist onun 

yaptıklarının özünü kavrayamamıştı. Hayatın kendi go- 

yekçeleri vardır. Hepimiz bir biçimde birbirimizle bağlan» 
tw ve bazen hastalıklı tümörleri kesip atmak gerekir 
bi bedenin geri kalanı sağlıklı yaşayabilsin. İnsanlar ken- 
% küçük, bencil dünyalarına kapanıp kalmışlar. Hem- 
элдеги hiç düşünmeden planlar yapıyorlar; gezegeni- 

kullanıma 


hazırlamaya çalışıyordu 
len krize, hem de başlarına Şeytan'ın sardığındar kuş 
kusu olmayan bir krize sürükleniyor olsa da, Ewa bamu 





mma 












Е: ne Şeytan görmişü, çünkü İgor onun муру 
maş anlaya, 


h: 


Bir saaskulyenin çekilirken çıkarı ses onu çı 
gerçeğine geri getiriyor. Önünde, bir elinde yuk, Снн 
f. ölekinde sigara bulunan bir kardır oturuyor. hyj a 
1 obsa da, besbelli sarhoş. ль, 

“Buraya oturabala 

“Zaten olunmuşmu 

Sank yılardır tamşıyorlarmış gibi, “Olacak pe 
Д diyor kadın. “Olucak şey değil şte. Polia мишти 
beni hastanederi Uğruna bir bütün йө trenle <Ó, 
tiği, normal fiyatının iki katma cûel ойша tuna 
adam da ölümle boğuşuyor. Allah kahretsin 

ойи cimen? Yoksa söylediklerinin onun day 
@ûkleryte Macbr ilgisi yok mu ` 

“Neyse. Siz ne yapıyorsumuz bura 
жадаса yok, değil mi? Terlemiyor mu 
çıkarsanız ferahlarsınız belki, yokaa za 

«деу mi çalışyormunuz” 

İnanlar her zaman kendi kaderlerini kendileri uye 

derler; bu kadın da aynen öyle yapıyor 

“Sakik ne oluruz obun, ben hep ceket giyerim Se 
akiri misiniz?” 
Kadın isterik denebilecek bir kahkaha atıyor 


im? Bütün 





malar dolu 























nda? Sormam 




















„ sadece hayalinin peşinde koşarken mutlu olmak, 
hiçbir avunamamak, geri kalan her şeyi 61. 

baka © улет bulmak ve sonunda айе hayatını mahvet- 

goreye өйүз y 

düre ektir. 

en son derece şaşkın bakıyor ona Artik sarhoş de 


ki. 
айм, siz? Ne düşündüğümü nanl biliyorsu- 





“Siz geldiğinizde ben de aynen bunları düşünüyor. 
dom. Burada ne yaptığımı da sormayın sakın. Galiba size 
ben yardımı edebilirim." 

Yims yardım edemez bana. Bana yardım «деде. 
vk tek kişi yoğun bakımla şimdi. Polis gelmeden önce 
Srendiğime göre, büyük olasılıkla kurtulamayacak. Ah, 

'anrim l” 
TP агаарт kalan viskiyi içiyor. İgor garsona işaret 
diyor, ama garson onu görmezden gelip baska bir masa- 
ya gidiyor. 
© Alaycı bir iltifsu yapıcı bir eleştiriye her zaman ter- 
sh etmişimdir. Lütfen, güzel olduğumu, her şeye layık ol- 
dugunu filan söyleyin.” 

İgor gülüyor. 

“Size yardım edemeyeceğimi nereden biliyorsa 
пш?" 

“Yoksa talihim döndü de, siz film dağıtımcısı ms- 
ош? Dünyanın her yerinde sinema salonlarınız ve çök iyi 
ilişkileriniz mi var?" 

Belki de akıllarından aynı kişi geçiyordu. Eğer öyley- 
ж ve bu bir tuzaksa, kaçmak için çok geçti. Mutlaka izle» 

tuklanacak. Midesinin 


Sunmuş, ama Tanrı bu armağanı 
ч. Anlaşılan, kararını bir kez daha gözden geçirmek ite- 
mişt Tanrı, 


ü 189 








pheli teşhis edildi, sap, 

hog nuw 
ху doğrulamak içn gan 
Sonra yanlarına usulca bir adam yaklaşacak, baar yeri. 


ın kendisini takip etmesini isteyecek, Bu |, "ч 





бесефти Фора 
rası yapan bir kadın 





sk len ceketinin cebinde kalem gibi pary, Bila 
sey var, ama hiç kuşku uyandırmayacık; Berta yer Hr 
ele ve 





k Birden bütün hayatı hizla gòxlerinn p 9 
den тесное nün, 

Kendini sarusmak için tabancayı kullana, у 
kan 
ка, 


mi? Onu teşhis ettiklerinden emin olunca ortaya 





olan pelin arkadaşları da olay yerini gözetliyor gi, 
ve İgor са ulak bir hareket bile yapı 
dem düdürülecek. Gelgelelim, о burada ka 
Barbarea, gelşiçözel bir biçimde óldünmek için gelmez 
Oman tir misyonu var: kurbanlar -ya da 
we omm adlandırdığı һ»ўитму$е. aşk şehitle 
Kibir amaca hizmet ediyorlar 
Hayır, dağıtıcı değilim” diyor. “Sinema, mads у, 
da şöhreller dünyasıyla hiçbir ilişkim yok. Telekom, 
isyon alanımda çalışıyorum.” 
i7 diyer kadın. “Yaru paranız var demektir bu, H, 
yalla gë sızın de hayalleriniz vardı mutlaka, о yüzden iç 
اھا‎ anlıyorsunuz 7 
Sohbetin ucunu kaçırmak üzere. Başka bir garson 
işaret ediyor. Bu sefer garson geliyor ve İgor iki fincan 
ça) sapar ediyor 
“Wiska wtbuwa görmediniz тї 
“Evet, ama dediğim gibi, size yardım edebileceğimi 
sarıyoruz. Yine de, bumu yapabilmem için ayılmanız. ne 
yaptığınızın farkında olmanız lazım.” 








п отты, 


daha önem, 














nsten birinin onu arzu etiğini М 
Diye yol yoktur. Kalkıp tuvale gem ааг 
an elermek geliyor içinden. Аскен yok. Once, kar. 

м inin onun ilpösini çektiğine ilşkin daha açık me 
göndermeli. 

vet yanıma biri olsun istiyor. Kaderin hazırladığı 
am sürprizlere de hamur, Tann kapıyı kapattığını, pen- 
Wa açar işle. Terastaki onca masa arasında neden bir 
Жү шге» yalnız başına bir абат oturuyordu? Bunun bir 
vr vardı, gizli bir işaret: ikisinin karşılaşmaları ka- 
Sorlerinde yazılıydı. 

Kendi kendine gülüyor. İçinde bulunduğu umutsuz 

durumda her şey bir işaret, her yey bir çıkış yolu, bir iyi 
hab ce, naye ihtiyacuws öldüğünü söyleyin Бапа” di 
çor adam. 
“Yardıma ihtiyacım var. Birinci maf oyuncularıyla 
ber şeyi hazır, dağıtım bekleyen bir filmim var. Su film 
vefisirisinde, #üdyo sistemi dışındaki insanların yete- 
C ane güvenen ender insanlardan biri tarafından da 
para yapılacaktı. Onunla yarın buluşacaktık. Üstelik bu- 
gin ben de onunla aynı öğle yemeğine katıldım ve birden 
saman fenalaştığını gördüm.” 

İgor rahatlamaya başlıyor. Belki de doğru, gerçeklik 
kurmacadan çok daha tuhaf gerçekten. 

“Yemekten ayrıldım, hangi hastaneye götürüldüğü 
nù öğrendire ve oraya gittim. Yolda, ona neler diyeceğimi, 
onun dostu olduğumu, birlikte çalışacağımızı nasıl söyle 
yeceğimi hayal ediyordum. Hiç konuşmamıştım onunla, 
ama o durumdaki herkesin, yanında biri olduğunu bilirse 
kendini daha rahat hissedeceğini düşünüyorum.” 

“Başka bir deyişle, birinin felaketi senin saadetin ols- 

diye düşünüyor İgor. 

Herkes aynı. 


“Birinci sınıf oyuncularla neyi kastediyorsunuz?” 





yayın 
yendi 
r 











nezaketle yerinden dağrulüyor, siyah, 
— йел uzaklaşırken mümkün oldugu, pa ig 
Аун, görünmeye çabhşıyor. Qaywu kerken lar vr: 
da dikkatle terma tarıyor. İlk bakışta ciddi bir tehdy dan 
Yaramıyor, ama yine de kadın döner Осиет w 


rimak akıllıca olur. ` 


Машо ise yeni arkadaşının centilmence da, 
койп «одесі. Anneleri ve babaları tarafından öğr” 
ma görgü kızullarına uygun davranan biriyle а. 
yah уйы дды. Terastan çıkarken yan masada oturan w 
aralarındakı sohbeti duymuş cldukları kuşku görünmeye 
güzel kadınların adama bakıp gülümsediklerini görüye 
Adamın, mmböemeken genç kadınlara sezdirmeden onla, 
mceleyebilmek için siyah gözlüğünü taktağırı da fark ed 
yer. Belki de, kendisi masaya döndüğü zaman, hep let, 
ie çay içiyor olacaklar. 

Ama işte hayat böyle Ne fazla укйуе ol ne de ka 
la beklen 

Aynada yüzünü inceliyor. Bir adam neden ilgiler 
sin onunla? Adamen tavsiye ettiği gibi, gerçeklerle bağı 
т yeniden kurması gerek. Gözleri yorgun ve boş bal 
yor; Festivale katlan herkes gibi o da yorgunluktan pen. 
yar; ama mocadekeye devam etmesi gerektiğini de kalıyor 
Cannes henüz sone ermedi; Javits de iyileşebilir ya da şir 








тане büyük roller alı ganslarını yitirirler, çün 
ıç ve hâlâ enerji dolu olsalar bile, bu endast, 


ger 
нл yöne 
Ж yatırım haline dönüştürürler.” 

“Yari neyi?” 

“Kendi güzelliklerini. Şöhret olurlar, partilere katıl- 
sak için para isterler, reklamlarda, ürün tanıtımlarında 
оте için tekliler alırlar. Böylece dünyanın en nû 
hh insanlarıyla ve en çekici aktörleriyle tanışırlar, Bü- 
yök miktarlarda paralar kazarırlar, çünkü genç ve güzel- 
dirler, menajerleri de onlar için yığınla sözleşme ayarlar. 

“Aslında, durmaksızın kibirlerini besleyen menajer- 
lerinin eline bırakmışlardır kendilerini. Bu tür bir aktris 


Kendini biraz daha rahatlamış hissetse de, hal 
çer 










piamah bilgeayanınız пе âlemde” di 
iel Bilg өе yani nami bir kitap yamak A 
hiçbir Seem taşımaz.” na 
“Belki Ewa bilgi değil de haber alıyordur,» q; 
тйуог İgor. Bu fikir daha önce hiç gelmemişti, akla me 
Devam edin.” = 
“Zaman geçer, daha doğrusu, yedisekiz уу 
Birden Gm tekliflerinin kökü kurur. Partiler 
lamlardan edinilen gelir giderek azabır. Men 
pek meşgul biri olüvermiştir ve aramaları 
vap vermez. "Büyük yı yan eder Ona, 
sembolüne, büyük cazibe (кога bıın 


den ve ek 
пајеп awas 












ri sen bulur.” 
Maureen anlaltığı kişilerden bir örnek bulabûr = 
diye terma bakmıyor; yani hâlâ ünlü olsalar da sehre 


ye fan yeni şeyler öğrenirler ve ileride 


ler, çünkü sanatlarında ustalışmakla mesuldür. 
р “eak bağlantılar kurarlar. Bazı ürünlerde ad. 








nanken ya da fotomodel olarak deği, 
‚әт - 
in а kazanırlar elbette, ата ömür boyu sü. 
СЭ" pir kazançtır bu. 


ara, elinde İyi bir senaryo; eebinde parayla benim 
a sakar ortaya, üstelik onları flmimde oynatmak i 
Kabul ederler. Onlara verdiğim rolü oynayacak ye. 
поме ve film büyük başarı kazanması bile, bu sayede 
e eperdedeki varlıklarını sürdüreceklerini, hâl rol ve- 
inn oyuncular olarak görüleceklerini ve kim bilir, 
telo de başka bir yapımcının ilgisini çekeceklerini bile- 
Kk kadar kafaları vardır." 


\рм da kızların, konuşmalarını dinlediklerinin far- 


Alçak sesle, “Belki de yürüyüşe çıksak daha iyi ola- 
ak“ diyor, “Burada mahremiyet diye bir şey yok. Sura. 
Š yalnız kalıp günbatımını izleyebileceğimiz bir yer bili- 
yorum, çok gözel.” 


Kadının о sırada tam da istediği şey « yürüyüş daveti! 


Dürüst olmak gerekirse, jci görünüşlü bu ada» 

gemi tpnesne de laz olmazı Нала Bir 

bilmiyor elbette, ama onu baştan çıkaran zarafeti- 
a sms 
















“İgor, kimsiniz sia" 
“Güzel bir soru,” diyor. “Bunun yanu 
renmek isterdim” n ben a, 
Adamın Мае bir puan daha. Ne kadar 
kadar akil ve yetenekli olduğunu anlatabilen ¿ 
men nutuk simaya girişmesi. Tek istediği, 
se günbulmeni izlemek, hepsi o k 
ie yabancı bir dünyada yaşıyormuş gibi görü 
ker. tayi giymiş, kaykayların üstünde Ра 
geçer: polis gördüklerinde “dükkân уйл" 
behçava dönüştürmek için uçlarını siksem tut 
plann üstündeki mallarıyla sokak satıcılar 
bir sürü insanın yanından geçerek kumsalın sarı 
dar sessizce yürüyorlar. Polis bir bölgeyi inle» 
rumak için kordon alana bile almış. Kadın yanın > 
birini beklermiş gbi arada bir ardına baktığını fark < 
yor; herhalde tanadığı birini görmüştür. s 
Teknelerin deniz manzarasını kismen engellediğ rh 
tam boyunca yürüyor ve nihayet tenha bir noktaya ре 
laz. Arkalık, rahat bir banka oturuyorlar. Tamamen y 
muzlar. Eh. yapılacak hiçbir şeyin olmadığı bir yere mas. 
lar meden gelsin? Kadın kendini muhteşem hissediyor 
“Bura çok güzel! Tanrı'nın yedinci günde neds 
dinlenmek istediğini” biliyor musunuz?” 
İgor soruyu anlamıyor, ama kadın yine de açıklama: 
sürdürüyor: 































Kendi kendine gülüyor. Yunundaki adam ise daha da 
leşi rOn, 
na kim olduğumu sormuştunuz;” diyor. 
iduğunuz hakkında hiçbir fikrim yok, ama bu 
уимн kesin. Ayrca, sizinle karplaşmamın 
еп» olduğunu da söylemeliyim. Aynı gün için. 
ya пынак, yalnizlik ve yeni bir arkadaş bul. 
de keyfini bir arada yaşadım. Çok fazla duygu bu” 
inanan cebinde bir şey çıkarıyor, yaklaşık on beş san- 
am boyunda tahta bir tüpe benziyor. 

Dunya tehlikeli bir yer," diyor. “Nerede olursanız 
ил olmak, tahrip etmek, öldürmek igin hiçbir tered- 
«ermeyen insanlar yüzünden tehlike айл. 
йы де kendimizi savunmayı bir türlü öğrenemiyoruz. 
һер bzden güçlü olanların elindeyiz.” 

“Haklısınız. Galiba bu tahta tûp onları uzaklaştırmak 
о sizin bulduğunuz bir yöntem.” 

Adam tüpün üst kısmını çevirerek açmaya başlıyor. 
ве resaman başyapıtına son noktayı koyarkenki titizli- 
pyk Карай açıyor. Aslında bu bir kapak değil, uzun bir 
guye benzeyen bir şeyin kafası gibi. Maden güneş ışıkla 
nyia parıldıyor. 

“Herhalde bunu çantanıza koyup havaalanı güvenli- 


uyabilecek 
Cannes'daki suç istatistiklerini о bilmiyor, ата adam öğ” 
Hemis olmal. Erkekler buna yarar zaten: her şeyî bilme: 





Üreğin buran ideal noktalardan biri, 
ya gelire kafama kemikleri Vuruşu engel "ЛА ika, 
bese de bayun daman kesilir; insan ölebilir po CA к. 
arunak için mücadele de edebilir. Silahı, “ы 
үер a ы йй ba 
Hançer kadının gövdesinde gezinirken usul, 
b nar Göğüslerinin üstünden чеге Maureen 
o heq artımı m de tahrik et `. 
anhyor e кы as 
Tekikomünikasyon alanında çalışan birinin ш, 
sekle ilgili bunca şey biliyor оса hiç aklıma yeke 
sna söşledikkerinizden anlarlığıma göre, bu hançer r 
nı öldürmek oldukça karmaşık bir iş,” ы 
Yani, “Bana anllattıklarınla ilgilenmiyor деф, х, 
de büyüleyici buluyorum. Ama lütfen, sadece elimi ha 
birlikte günbatımı seyretmeye gidelim,” demek istes 
Hançer göğüslerinin üstünde kayıyor, ama orsa de, 
mayor. Yine de bu hareket om: karıştırmaya yetiyor. Dez 
ken hançer kolunun „am altında duruyor. 
“Barada uen kalbinizin hizasındayım. Doğal ber be 
туш. yani göğüs kafesiyle korunur. Kavgada bu hasr 


























оты Bu seler 
Бін görünüyer. Sonra 


e= pb dk kurbarona yaptığı gibi kollarıyla 90%” 
Bördesii öyle yerleştiriyor. 


ki, oturuyor 
ve kadının t> 












val deki yapımların ve yönetmenlerin peyin: 
bu “klanı yorulmuş, uyuyan bir kadin görecekler sa- 
EZ 


Jets 





yarın ardinda pusuya умит sk sik buraya 
rbirlerine sarılmış çilleri izleyerek mastírbas- 
di öfkeyle polise telefon ediyor: Her 

Önce bunun bir tür şaka olduğunu sandı, ama 
dunn vücudunu gerçekten soktu o hançeri! Sak: 
ben kad çıkarlar polisin gelmesini beklemeli O 
hb YE an geri gelebilir, o zaman da hali durman, 


pki 








=s herif he 


аме 


igor hançeri denize aup otele doğru yürüyor. Bu kez 
matan ölümü kendi seçti. Yanına geldiği zaman, İgor te- 
pek başına oturmuş, bundan sonra пе yapacagim ve 
"eniyi düşünüyordu. Kadının büsbütün yabancı biny- 
Yu karlar tenha bir yere kadar yürümeyi kabul edeceği- 
he sanmuyordu, ama kabul etti iste, Hançerin ölümcül 
yerleri göstermeye başladığında kaçıp g- 






gönderikdiğinden beri, mizyonuna kimsenin ey 
yanağı kanununda iyice emin hissetti kendin. yal a, 
duğu kuşkular ise farkh türden Ewa evrene тд dy 
#daklara layık mı acaba? Canmes'a geldiğim “MU М, 
Bundan emindi; ama şimdi ruhunu başka hay aki, 
maj durumda: kara kaşları ve masum дауу У Yh 
жаза satıcısı sha 
gora, “Hepimiz yüce ruhun birer parça, 
yor sanki. “Yarstikqamunda bir amaç var, bu мы" Ê 
da Ask. Gelgrichen. bu aşk tek bir kişiye унш" Ó 
dünyanın her yanına dağılmak ve keşfedilmeyi | 
È Bu aşka uyun. Giden geri dönemez. Gelmekte ou, 
kabul edilmesi gerek * ie 
Bir planın hatah olduğunu, ancak nihai we, 
та роеййётдлде уз da merhametli Tann bizi her a 
yola yörlerdirdiğinde arlayabdldiğimiz fikrine kary wa 
dea mücadele verıyor > 
Saatine bakıyor: Cannes'da daha on iki кам) var b, 
da вечар kadn alarak uçağa binmesi ve 4 
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Jasmine oturmuş sigara içerek derine bakıyor ve hiç- 
r еу düşünmüyor. Böyle anlarda sonsuzlukla arasında 
Sezin tar bağ olduğunu hissediyor; sanki var olan o değil- 
iş de, çok daha güçlü bir şeymiş, olağanüstü şeylere ka- 
dir bir şeymiş gibi, 

Bir zamanlar okuduğu eski bir öyküyü anımsıyor. 


Nasreddin kafasında görkemli bir kavukla sultanın 
kusuruna çıkmış, para dileniyormuş. 


“Buraya рога istemeye geldin. ama kafanda çok po- 
halı bir kovuk sar. Kaç paro eder o kavuk?” diye sormuş 


İşte çevresindeki dünya aynen böyle, M, 
veremediği yok. insanları hursları yüzünden у alp 
da ama hayatla neyin gerçekten önemli oldu “нуу 
ve her köşeden baştan çıkarcı bir şey karpan ca „м 
ayakları hep yere bassın istiyor. эм, 

Bin kapıyı açıp defilenin başlamasına yalnız, 
past kaldığını haber veriyor. Günün en fena раа Jam 
bütün defielerin öncesindeki sıkantıh dönemin ünü 
aşıyor. Öteki kuzlar ІР Лаги ve telefonların, h 
rakıyorlar; makyağcılar son düzeltmeleri ya 

Beler hırçın saç tutamlarını tarayarak yerlerine ge 
riyoriaz 0 

Jasmine soyunma odasuydaki aynanın ka, 
may. herkesin igru yapmasına usn veriyor 

Makyaja, “Cannes'dayuz diye gerilime sakın “diya, 

“Gergin değilim” 

Neden obun ki? Tam tersine, podyuma her adim ш, 
Tunda erime halinde hissediyor kendini, kanına sirs 
Ма pompalanyor. Makyaj konuşmak hevesinde, ne, 
#öhreilerin yüzlerindeki karışıklıkları nasıl Фое 
anlatıyor, yeni ber yüz kremi tavsiye ediyor, işinin yor, 
сз olduğunu söylüyur. Jasmine'e о geceki partiye farla b 
ke olup olmadığını == Jasmine bütün bunları so- 


| 
| 



















рала ohy 


кил, "Кизил. mankenlikte parlak bir geleceği 
na eminim,” dedi 
“asrnine'in annesi, "A, b ETN 
idim," dedi. “Söyleyeceğtiniz bı 

mak isin siyle konuşun.” д рн 

houlan kadın birkaç saniye durakladıktan son- 

ine bir kart alıp ayrıntılar ve ölçüleri yazarken, “Tabi, 

Tina bir manken için hoş bir ad deği” dedi. "Сок ara- 
Ge yapacağımız şey onu değiştirmek olacak.” 

n amine, “Cristina'nın hoş bir ad olmamasının baş 

ni de var,” diye düşünüyordu. Çünkü bir er 


olar 


kenin karışımı.” 

Kadin bu adı beğenmiş gibiydi. 

“Mankenlik mesleği kolay bir meslek değildir; siz de 
dk эйити atmak üzere seçildiğiniz için şanslısınız, Elbet- 
te ki halledilmesi gereken birçok şey var, ama istediğiniz 
noktaya ulaşabilmeniz için size yardım etmek üzere ya- 


Cristina'nın, “Kompozit nedir?” diye sormasını bek- 
ledi. ama soru soran olmadı. Kadın bir kez daha bozul- 
тийш; 








Bu duraklama daha 
ыг manken igin galiba göğüsleriniz fax) 
Fotoğrafıya döndü «зау, 
Nes al. Bunları gizlememiz lazım, 
Fotografa dikkatle not aldı. Cristina “hı, 
Tiger oluyordu. düşündü: “O insanlar benim, кты 
uklarında, düşündüklerinden daha büyük сор V% 




























Bumu görmeyecekler mi?” о а 
Kadın şık evrak çantasını aldı, içinden bir ы, 

+ ош 
“Makyaj urmanını ve bir de kuaförü ar 

am. Şimdiye dek podyumda yürüme tecrübeniz кы 

deği mi” od, 
“Yok 
“Tabù ki podyumda sokaktaki gibi yürüme 

kakukki gibi yürürseniz tökezlersniz, çünkü ув fa | 

h gemini ya da yüksek topuklar dengenizi š 

ayağının ölekinin önüne koyarak, yani kedi gitu 


hene. Fazla da gülümeriteyeveksiniz 
duruşlu 
bön u py apre 
“Kıyafet kiralamanız da gerekecek 
Bar was ыды 
“Sasan şimdilik bu kadar.” 
Elen tekru evrak çantasına sokup bir hesap maiae 
çıkardı. Listeyi inceleyerek birkaç rakara başları on 


P ondan ayka. Olana kimse bi ye amant 
etmiyordu „йш ашы 


Daha örme 





u weler. males na izin verirseniz, iyi be 
dera yapawan kabul euti. uzmanıyla kuafûrû yann 
меу реши Ыгы, ben de kursu yapan insanları arsye 
зун ver па буе, Olacağına eminim, ш! 





“Bakın, Cristina...” 
“Jasmine, Bu kapıdan içeri girer girmez Jasmine ol- 
ın bet 

de orafçının cep telefonu çaldı, Telefonu cebinden 
akardı, sonra da, o dakikaya kadar karanlıklar içinde 
Ön, odanin öteki ucuna yürüdü. Perdelerden birini çekti 
Önde, Jasmine siyah örtüyle kaplı bir duvar, üstünde Вау 
Ke olan iripodlar, ışıkları yanıp sönen kutular ve brandan 
sarkan spotlar gördü. 

“Balan, Jasmine, yerinizde olmak isteyen binlerce, 
milyonlarca insan var. Antwerp'in en iyi fotoğrafçıların 
"dan tan sizi west, en seçkin profesyoneller yardım edecek. 
ire ve ben de mesleğinizle bizzat ilgileneceğim. Оле yan- 
dan, hayatta her şeyde oldugu gölü, bunda da kendi bagar 
таг» inarumanız, bunun pergeklogmes için de yalarım yap 
maraz lazım. Manken olarak büyük bir bapanya uluyacak 
kadar güzel olduğunuzu biliyorum, ama bw fazlaca reka 
bety dünyada güzellik yetmiyor. En iyisi olmana gerek, 
la da pahahiya раШуот, on azından başların * 

“Mademki bunca stn niteliği var, meden hemdi 
paranızı yalamayursunu? bsna?” 

"Rona yapacağım buri, Ama gindi ne karbar karar 
h «Шифалы görmemiz gerek, Gerçekten profesyonel 
manken mi olmak miyetindesiniz, yoksa başka bir sürü 
Beng kadın gibi, seyahat olanağına kavuşmak, dünya- 

gerip yörek ve zengin koca bulmak pu tayorwornit, 
[е olmaliyun,” 

















Я Kadiran ses tonu sertleşmişti. Fotografia odanın öle 





Jasanane yan annen, 
bayad ama Jasmi 
de sıkışmadan 











lazımsa belk başka bir fotograf 

belki ben sprei Ar önce yla randevum vare 
kadri ve fotogra n ЖУН le çalışı Кр benden ik bin Puro баи, 
ич bile apy ose 0 

ч "лаг, mal 

refar, m Баба gildo. 
лур bir maddi yükü olmayacak: Eski bir 
a ugumuzda konuşunuz” 





yok. Омау bile, başka şeylere hare 
Ama bu sizin geleceğiniz! 













ziyaret ettikleri yere gök 
ama sohbet tepeden umaga farkdıydı. Neden 
halinden çok daha üzgün göründüğünü 
belli kö ilk görüşmelerini hálä amma. 
ki fotoğrafıyla aralarında geçenleri шу 








mi ima emişli. Ardından, tam yeni hir hayat, | 


сафхо düşünür, kendine rûken, 






Cristina û 














"mel bir ad b ır da ona bunun sik yapılan bir numara duğu 
бать yala ik adimi atmanın iki tan gan la Ko makamların engellemeye çalıştığını; akad, О 
yacağını öğrenmaşii "n иу» paik "larda dünyanın birçok yerinde, azıcık güzel olan kar 
Anne йе kızı sessizlik içinde “güzelliklerini tam anlamıyla yözler бабло vermeleri” 
Cep telefomu birkaç kez çaldı. ama için ikna ediliyor ve bu şerefe nail olabilmek için de ne- 
уята n be î i neleri yoksa ödemek zorunda bırakilyorlard Bu 





eni yetenekler arama bahanesiyle Kiks otel- 

Niye orap vermiyorsun? Öğleden sonra bw can, аг ааст adaları Корах laci 

mumur daha var, öyle değil mi? ++ олеге mankon sdayma уйда en az bir delileye ой» 

“Çünkü ük bun Euro muz yok рах yoksa parasının geri verileceğini söylüyor, çekilen 

Annesi Jasmine) omuslanndan kavradı Kızının с биойгайаг karşılığında bir servet uliyor, makyajeı ve ku- 
denli hassas durumda olduğun biliy 








yordu, bir şeyler yap Mir numarası yapan işsiz aktörleri getirtiyor, özel man- 
уч kenlik okullarına kayıt yaptırmayı öneriyor ve sonra da 

Evet var, Baban öldüğünden bu yana her gün çal genelikle hiçbir iz bırakmadan ortadan kayboluyordu 
tam ben ve iki bin Baro'muz var. Gerekiyorsa fazlas var Cristina'nin gittiği aslında gerçek bir stûdyoydu, ama tek- 
Avrupa'da temizlikçiler iyi para kazanır; çünkü burada Мегіпі reddetmekle doğru yapmıştı 





Hayır, şimdilik fotoğraf çekmeyeceki, 
Önetira'yı узсе tanıması gerekiyordu 
sarun deklarşörüne basmak, ka 


т. On, 


fotoğraf in 








maya kara 
Bir ad bulm 





Adim Jasmine Tiger 
Evet, hayatının aşkı geri gelmişti 


Fotoğrulçı опи, hafta sonunu geçirmek 
sınırına yakın olan plaj evine davet ett 
çalışarak 

Fotografçs 
ban sözcüklerin 










mine'den “ateg 


tahrik 
Феу bir dizi duygu 
de yansıtmasını istedi. Ruhunun iki у 


ым 


тг de, кош, 
günü ve iyiliğini dışa vurmaya çalışmalıydı. Aşağı diy 


düz ileri, уала ve boşluğu baktırdı. Martıları ve şey 
hayal etmesini istedi. Kendinden yaşlı bir grup erkek 
safında saklırıya uğrayıp aralarından bir ya da b 











ve masum olmasını istedi 
Bam fotoğraflar açık havada çekildi ve o, soğuklar 
‘donuyor olmasına karşın her uyarıya tepki vermeyi, her 
talebi yanıtlamayı becermişti. Evin odalarından birinde. 
lb küçük bir stüdyoya da girdiler; böylelikle fotoğralçı de 
şik müzikler ve saklar kullanarak denemeler yapabildi 
Jasmine makyajını kendi yapıyor, saçını ise fotoğrafçı bi 
çime sokuyordu. 
Jasmine, “İşe yarar bir halim var mı?" diye soruyor- 
ба. “Bunca vaktinizi neden benim için harcıyorsunuz?” 
Ama fotoğralışının söylediği tek şey, “Bunu sonra ko 
mek Toni Cecenia geri kalenin gün boyur 
P not 


rak geçiriyor, ama. memnun mu olduğu yok- 
за düş karıklığına mı uğradığı konumunda hiçbir yorum 











ibahına kadar Jasmine (zira artik Cristina 
para a) herhangi bir fikir edinemedi. Antwerp 
е Brüksel istasyonunda beklerlerken, fotoğ- 





unuz. 
а ediy fer içinde baku. 
Kadin esin. Yirmi yıldır bu alanda çalışıyorum, 
Ha ап fotoğrafını çektim; hepsi de epeyce 

ayr nasyonal mankenlerle, film oyuncularıyla 
şim olar Kiri duygulanmi senin kadar iyi ifade edemi- 

um. denir, biliyor musun? Yetenek. Bazı mes- 
Bur леді ölçmek çok kolaydır: asın eşiğindey- 
ia kurtaran genel müdürler, rekor kıran sporcular, 





ben senin mankenliğinden nasıl bu kadar 
айн Ра orum? Çünkü bir profesyoneli. Melekle- 
+ © aylanlarını objektif aracılığıyla gösterdin; bu da 
бк ly deildir. Vampir kılığında gotik partilere giden 
Werder ya da adamların içindeki sübyancılığı tahrik 
“ik için masum havalar takinan kızlardan değil, ger- 
“ek meleklerden ve gerçek şeytanlardan söz ediyorum.” 

İstasyon bir aşağı bir yukarı yürüyen insanlarla do 
уд. Jasmine tren tarifesine bir göz atu ve dışarı çıkma: 
ın беті, Sigara içmek için can alıyordu, istasyonda ise 
тарга yasa vardı. O sırada içinden neler geçtiğini söyle- 
зе mi, söylemese mi, kestiremiyordu. 

“Yeteneğim vardır belki, ama bu doğru olsa bile, o ye- 
lenei gösterebilmemin tek nedeni vardı. Biliyorsunuz, 
birlikle geçirdiğimiz süre boyunca kişisel yaşamınızdan 
така теша уе benimkini de hiç sormadınız. Bu ara- 


çocuğum yek, büyük bir Wks içinde değil 
yaşım sürdürebilecek parayı kazanabilmek yaa bir 
lerim var. Söyleyeceklerime bir şey daha eklem, t 
Her şey planlandığı gibi giderse, var olabilmek, p 
mayke meleğe dayanan birî olarak Yaşamam,“ 1 
çek öyle oka bile Tavsiyelerimi dinlemezsen, кышк 9 
kolayca avucunun içine alır. Tabi kì fotografan zi 
arak ben de para kazanacağım ama bundan beyle ge 
pe profesyonel bir menajer bulman tavsiye eder б 
Jasmine bir sigara daha yaktı. Ya pindi ya da ка 
“Yeteneğimi nasl ortaya kayabikdim, biliyor 
Çünkü hayatımda başıma gelebileceğini asla “üzre, 
e bir şey oldur Bir kashna yık oldum. O Кин yz 
da olmasını, simam gereken her adıma yön vermen 
erdim. O kadın hem nezaketi hem de tlüzliğiyle ruhu 
işlemeyi başardı ve ta derinlerde yatan en iyilerin de ү, 
kötülerin de ortaya çıkmasını sağladı. Bana uzun eq, 
tayon teknikleri öğreterek ya da -annemin уста 


А burn 


K. 
N 
| 






































Durak. Korkmuştu, ama devam etmesi gerekiyor 
du. Aruk kaybedecek hiçbir şeyi yoktu 
“Kullandığı pey bir fotoğraf makinesaydı 7 
Zaman durdu. bizsyonun dışındaki diğer insanlı 
Bareketsiz kaldı sesler kesildi, rüzgür durdu, sigarasının 
битове havadis amb kaki. şıklar söndü. Her zamankin- 
dem çok daha удин ve birbirine dikilmiş iki çif gözden 




















yukan şöyle bir yanıt alabilir: “Daha on 

yayar. una SERE Te biliyorsun ki hayat Бааты" 
yan der "Sen benim kapasitemi bildigin gibi 
da Vi biliyorum. Üç уй önce bir gün, bir en 
yen de yanata usulca dokunduğun а 

а degistiren İlikimizi biliyorum. İk 
ki ilmeğe ай у лсо İL 

эшш. Уе ilişkimiz sayesinde bu 
mükemel bir fotoğ olroanp ука 








ш 

rm 
gin yanuna pdip bir sigara daha yakıyor. Çok 
ya Yiyor, ty ama niye nesin ki? Fransa'daki 


û büyük defilesi bu. 














16:45 


miek gi 


kadın kapıyı açıyor. Adını soruyor, elindeki ү, ы 





likte görüldüğü sanpn erkek kim 
a azmanının kim olduğuyla 









gecikebilir. Zaton yirmi bas yaşına së: 
toON helki de yu sirada aynı tekneye E 
wm o rogmeye almışlardır: fikirlerini Черүү Чы 
ФР er; aslında belki de amaç buydu: iki ya da üç ola- 
Кнм görüyenek ve kalabalıkta hangisinin öne gıkabi. 
PE mek. Partiye len haberi olmayan 
ceği vet etmiş olabilirler. Z Ы 
„= 
paranoya değil, sadece gerçekçi olmaya bagh- 
сжат ve Yıldız'ın yalnızca büyük projelerle ilgi 
Yor olmaları başarının garantisi değil İşler yolunda 
n bütün suç onun üstüne kalacak. Alice Harika, 
ger ga dakî Суал Şupkacı'nın hayaleti NAA orta- 
Belki zannettiği kadar yetenekli değil de, 
5 çek çalışkandır. Bazıları kadar çanalı değil; gece, 
yan çabalara da, hayatında şimdiye dek çok önemli 
almadı. Cannesa geldiğinden beri hiç durrmaksı. 
Y “ek pahalı “portfolyo"sunu bir sürü kasting ajansına 
< “sana karşın yalnızca bir tek görüşme sağlayabıl. 
% Gerçekten de о kadar özel biri olsaydı, teklif edilen rol- 
eren hangisini kabul etsem, diye düşünüyor olurdu ha- 
en Kendini aşmakta уе yakında yenilgiyi tadacak; üste- 
içek da acı bir biçimde, çünkü şöhret denizine çok yak- 
işi hatta ayaklarını soktu bile... ama dibe gitmek için, 


Hay 














eh 
gö 


Sühtteki kadının ve sessizce bekleyen diğer üç kişinin 


önünde yoga egzersizi 












өс, "Мей 


Р" 





şaşaalı hazinelerle karşılaşıyor. 


Evet, bunların hepsi onu bekliyor. Çabul 
giyeceğine karar vermek zorunda. кее 


Бб başlayabilir miyim?” 
seçmeyeceksiniz. HH'nin ne istediğini 
‘yî biliyoruz. Ve kıyafeti yarın вета 
нн. Hamid Hussein onun ne giymesi gerektiğini b 


Odayı ber uçtan ötekine geçiyorlar. Yatağın ve çevre 
ги 


uyanın Quta Ыг ürü усу 
ee O алалат kur kale me ör Ды 
a ve wal ve (абу kang, 
7 makine de hediyelik pakat yapım Бы ын 
lah da büyük bir odaya луны Dk ۰ 
Gay s 
ч 





pri 
ik km 




















оул! gibi b 





жо. М š 
olduğunu anla 

lek mi 

© Bu yaratık 


inla, askilardan birine gidip karz bir yale 
» yaratığın cinsiyetini kestirmeye çalışarak bh 


Olada büyük bir ayna var, ama öbür tarafa çevrilmiş 
b hyafetin neye benzediğini o görenlesin. 

Çabuk olmalıyız. Hamid, partiye gideceği gibi. mar. 
wenlerden de çıkması gerektiğim söyledi” 

Merdivenlerden çıkmak! 

Sihirli sözcükler. 

Kıyafet tepeden umata fiyasko. Kadınla androjin en- 
dişelenmeye başlıyorlar. Kadın birkaç kıyafet daha geuri- 
mesini istiyor, çünkü Gabriela'nın merdivenlerden birlik» 
te çıkacağı Yıldız giyinmiş bile. 

Merdivenlerden Yıldız'la çıkacak! Rüya görüyor ol- 
malı! 

Gövdesine iyice yapışan, dekoltesi iyice açık, urun, 
alun rengi bir kıyafetle karar kılıyorlar. Göğüs hizasında» 
ki alun zincir, dekoltenin hayal gücünün kaldırımaynca» 
ti kadar açılmasını engelliyor. 

Kadın çok sinirli, Androjin dışarı çıkıyor ve giyside 
gerekli değişiklikleri yapacak olan terziyle birlikte gef 
dönüyor. Gabriela, o sırada söz hakkı olsaydı, durmala- 
"Kahn wu akak uğ betl olmaya у (Y N, 








rum isterdi. İnsanın üstünde olan biş 
куму 4 
mek, ləsmetini dikip bağlamak demek. likmeg 
lara ayıracak vakit yok; aynen bir кй a va tans 
Çün ayru durumla kanplagyyor olmalı, ying ата Ф 
kötü bir şey gelmiyor. ыы 
Dev Ыг bavul taşıyan öçüneü b 


biri geliyor. 
pra eki ucuna diyo ve буге aklar ш od 


dönümde eğimi, ayaklarına pabuç быш a Magia eh 
O, Sinderells ve yakında Prens'iyle tan yen 
merdivenlerden çıkacak ммр lata, 


Bunlar iyi” diyor kadın. 





in oyn aa 
yaptırırken biz giysinin eksiklerini tamamlar c 7 T 
i T va 
açılıyor чуан 


banyoya рдей, 
bir xaç yıkama ve kurutur takımı ум. 





Gabrcis уба değil, kendi kendine konuşuyor. Devam 

“Siz merdivenlerden çıkarken, bakuklan siz deği- 
siniz. baliyoeyunaan. Benim lerin alıyorlar, yam 
makyaja, saç tuvaletine. Siz, üstüne resim yapıığın bir 


an işte. Daha sonra, gerçekten “biri” olduğunda, 


өю» 
кй emli erdemine yoğunlaşmış durumda: abı 
Wan 


Sohbetleri, kurutma makinesinin havalanan uçak s 
À a tarkh almayan gürüküsüyle kesiliyor. Oysa Аца 
i gürültüden yakman adamin kendisiydi! 
OP Saçını kabaca biçime sokuyor ve hemen taymabi, 
aj stüdyosunu geçmesini söylüyor. Havası bir- 
"değişiyor. Aynadan Gabriela'nın yüzünü inceler- 
^ onsa geçmiş gibi sessiz duruyor, Bir ileri bir geri 
vw гек fırçayla kurulucuyu Davud heykelini yapan 
Tir helangelo'nun çekiçle keskiyi kullandığı gibi hareket 
iyor. Gabriela dosdoğru karşıya bakıp Portekie bir 
gr lmelerini arımsamaya çalışıyor; 
“© Aywa mükemmel yansıtır; hiç halo yapmaz, çünkü 
düşünmez Düşünmek, hata yapmak demektir 
Androjin ile kadın dönüyorlar. Limuzin yirmi dakika 
işinde опы almaya gelecek, sonra Marunez'e gidip Yıldız'ı 
ucaklar, Oralarda park edilemediği için tam zamanında 








ması gerekliğini de biliyor. Gabriela'nın yüzü üzerinde, 
leri resimleyen Michelangelo'ymuş gibi g 
işmaya başlıyor. 

Bir limuzin! Merdivenler! Yıldız! 

Ayna mükemmel yansıtır; hiç hota yapmaz, çünkü 


isterdi, ama ала bu tür yor- 
ie ak ak rip ykm ШЫ yapıma m Kan hr 
2 ise dalgın bakışları alında, 
















soktayı kayuyor, Gabriela 
ve ayakkabılarını myiyo ҖЕ. 
kür, her şey tamam. 


Odanın bir ki 





pacai © merdivenleri düşünüyur. 

zum, 

eye yarıyor? Neden içinde bunca şey var? 
yenya'ya safari bile var," diyerek bir 

Gabriela bir havayolu şirketinin reklamıyla 


nl Artik ne limuzini ne Yil, 
gerinlik başlıyor баа 
Korkuyor 






sein çanta аһу 








ya geri бдр атг yağın fark etmemiş. "Buradaki 
yur Yi rın o Алуа; Tapiak taki kiyafetleri aksam 

adin koca bir sözleşmenin dörü kop = 
Жы багадан г. i, ч “Жаш кы: leri, elektronik oyuncaklar, giysiler, 
yazılmış ыы a А 






Ya okumadan 









1 ücevherler ve Kenya'ya bir seyahat. 
pajar, зл! н 
t apa de tümüyle bedava mu 

Me mumki ne de erkeğinkine benzeyen, geze 
Ne Wir yaratığın sesiyle, "Ne düşündüğünü bili- 
ilet ог androjin. “Ama hepsi de eri 


da eve götür 





Чр avy 
ve lana 












© bir değişiklik için artık çok geç. Yine dı 





sabuh а йере y bir takas karşılığında veriliyor, 
ке Бем, olman Sadece elbiseyi geri orana ha белү İş çi vey erse değ Ka 

Î o kadarla kahr 5 фейз а 

Menajerinin dediklerini anımsıyor: anda Cannes'da oluşturulan “Armağanı 


Gabriela kadının ona uz 











— s... 










füme camların gerisinde kim oldu. 
gitmelerini öneren س‎ r. Çok yakında Yıldız'la birlik- 
ten daha iyi reklam olur mu? Bütün ` poau богун ir kariyeri deği, inanılmaz, çok güzl ve 


ncywu yaşamak isteyecektir. Dediğim ge vey hikâyesini başlatacaklar, 


“eba sdamlanndan biriyle bir limuzine kurulmuş olarak 
kırmız halıya çıkıp gazeteci kalabalıfğının önünde yürü- 
meye hazırlanmak. 

Elleri titriyor. Bir kadeh daha şampanya içmek isti- 
yor. ama şöhret basamaklarından sarhoş olarak çıkmayı 
ме alamıyor. 

“Rahat ol, Gabriela. Kim olduğunu unutma. Şu anda 

Gerçekçi ol.” 















‚з dogru değil. Günah iyi bir seye 
ir erdem de amacyla асе. 


геа 















kin ve 
"la Dinyay böyle mi düzeeceksin? Sevdiğin kadına 
"rnek istedigin bu mu? 

“e var ki, igor ruhunu ele geçirmeye çalışan fenalık. 
akıllı Biraz daha sabreder, içindeki sos yorulup 


[tan birinin, hayatında giderek daha çok yer almasından 
ei kiwina sanıyor. Kara kash kız ona her şeyin yo- 
ila olduğunu, unutmak ile bağışlamak arasında büyük. 
bulunduğunu söylüyor. Yüreğinde nefret yok: bütün 
varlar dünyadan intikam almak için de yapmıyor. 

Şeytan istedigi kadar israr etsin; sağlam durmalı ve 
seden burada olduğunu hep anımsamalı, 


Kralların Kralı İsa Mesih bile şimdi уу, 
Ф gibi sınanmış. Şeytan onu олаја rn nng, 
dip meyonu yerine getirirken gücünden katana. 
пчуогъа, dişleriyle urnaklanyla kaderine tutunnaa pa 

Seytan эта. 


nann, görevinde, 























Önündeki birkaç saat içinde, bütün bunla 
olan Pesathgw ™ 
biliyor 


Kkulanmayacak. Bürokratik işlerine devam 
К рым gbi ertesi sabahin erken кз 
жар десей. Teşhis edilip edilmediğini de bilmiy 
Siah kendisiyle kızın yanından geçen ө çif, ölü 
Şölen korumalarından biri ve öteki kadının öldürül 
nı izleyen kun görmüştü onu yalnızca. 

Fesatlık yöntem değiştiriyor: Zayıf kişilere 
gbi korkutmak istiyor onu. Şeytan onun neler geçime 
duğunu bilmediği gibi, Kader'in опа hazırladığı was 
dan öncekinden güçlü bir adam olarak çıktığının da far 


с> yaşayacağını söylüyor. İki yıl önceki kararından, b» 
yafetleri ve mücevherleri dahil her şeyi ardında bıraka. 
mk onu terk edap boşanma süreci için avukatlarını görev- 













unutulabilir. Во, insan biyolojisinin tamamıyla nar. 
PY bir yanıdır. 
б 
не 


namuslu bir insandı. Avukatları Ìgor'un 
ettiler. 





gömeden hemen önce, Madrid'de, ender ola- 
nk romantik bir tatil yapmışlardı. Oraya şir- 
teun уешуйе gidip her türlü konforu olan bir otelde kal- 
slar da, birlikte dûnyayı yeniden. karar ver- 


— Е.Д 


kadın Rusya'dan 
койд! еа Ол ОЕША š 
m dayurmak için he al 
ж yam ld bu yen araş Шиши TP 


Yakaz. Evlilğinde sorunlar vardı. А. 
тал başvurduğu р=йойофа göre, чагт т > 
— ua wama kaka, з аш 

amami olduğunu bilyoed м 
durumda, Ше de yaran obun diye değil, ama ruhum b. 













öğren 
sürpriz geldi 


den biri ol 
den V birlikteyken yaşadığı tüm А 


м 


bildiğine de aynı 
genellikle işle ilgili olur, kişisel alana pek az girilirdi. 


doğru, 
dağını süzüyor. Yaşadığı sarsıntılardan kendin olma 
Tek kurtulmuştu. Piikiyatrisiler çok faala çak em, 
isik borukluk saysalar da, onun açısın Sama pan. 
w umarak yaralarım sarman Dr уш ины ya 
пукии w 


Igor жеш{етит›сус başhyor. O iyi bir adam z 
ойшы боной sarunda, kaldığı kar эы e 


оеша gil yaparak hem öteki yanağını çevirdi hom de 
kamçı” kullandı. 


anlatıyordu, ama ог bunun yalan 


„ёт о oyunu oynamış, partilere 
"ө жык bir koca olacak, ona та 
cek yakışıklı bir adam е >> 
ça Vi diyordu kayıtlarda "aqu, “Hap 
sinda, bilinmezlik ve maceralar oldum olan ük. 
“юй. Gençliğinde bir meslek 
Çocukken 












«арин Kabul eden узд, harsh bir genç a, 
mgh. "hu 










Bu genç selamları pek абал е 
Onun çek seki olduğunu, hayatla ilerleyiş di, 
et ay Ewa'yi arıyordu da. Tabîî ki Anpa SN ш 
башт, yaralanmıştı, ата ciddi bir şey д т 
nt sala yakam, travmatik geyler у ~ ay İn eyi bekle iel 
ма bari gibi görünmüyordu. ти. Сои byk ink a 

Bir gün, elinde bir demet gülle gelip ve 
rakacağım ve kendi işini kurucağın söyled lardan 
derme ek eti Eren опа karya sadece arkadaşı À, 
ke ve hayranlık besliyor olsa da, teklifi kabul ш Т 
leri daha iyi tanıdıkça, А da olabilecekleri д 
yonlu. Öle yandan, bu genç adam onu gerçekler ank 
мей arsularına cevap verebilen bek kişiyi Bs ye. 
























т kaçınma, onu olduğu gibi kabul edecek başka ыл, barı benimle birlikte olmak istiyorsa, demek ki dû- 
asla bulamayabılırdı n daha iyi biriyim.” 
Кый yaygara yapınadan ve ailelerinin desteği olu, иа da, kocasının ciddi psikolojik so 


dan evlendiler. İgor, Ewaya tehlikeli görünen baz me 
lardan burçlar akh, ama kadın bu borçları engellemek еа 
Buçlar şey yapımızı. Şirket yavaş yavaş büyümeye baş ч 
dı Dört yıllık beraberlikten sonra, Ewa -korkudan tare sarıyor. Terk et- 
rek: ilk kez bir şey istedi: geçmişle ona borç vermiş olan ilişkimizi kurtarma- 
ve kuşku verici bir biçimde, paralarını geri almak içe biç 
serik etmeyen kişilere borcunu ödemesini. İgor (утуе. Q; 
Ши kabul etti we anları bu nedenk опа ak nk e. m ûrmedim, şimdi sana 
“ч. 


ата kocamın iyilik ettiği 


“м 






















İgor ovada duymak isterdi; çünkü Tang 


Tekrar birlikte olmalarını ist 
halle dağı, seval karın ger düny Азы, tuğ a kaç tir ağn МЕЛ АА 
sa reddediloseğinden korkarak her peyi uydun ye Mine izin vermeyecekti, Her evlilikte йет ya- 
yes. Ere, gereki сіп ОКЕЙ, oan ыш М on Pm biliyor; hele on sekiz yıl sonra.. İyi lar гын} 
Mikleryie ne ilgisi vardı? Askerken, öldürmeye w т. gl için esnek davranmak gerektiğini de biliyor. 
iani ala çia öldürmüştü. Birkaç başk ing ане ah aldığın» emin olmak için cep telefonundan bir 
тра, ama кай yilik obun diye, çünkü doğra dara e Be ha gönderiyor. Ayağa kalkarken, 
yaşam sürdürmeleri mümkün değildi. Салу pa t mesi “e düşüncesinden uzaklaşmak için dua ediyor 
yaptığı bir misyonu yerine getirmekti, n а satan küçük satıcının ruhu onunla birlikte. 

Sevmiş okluğu kadının çıldırdığını, yolunu bir adaletsizlik yaptığını biliyor, kendine, deneğin 
kaybettiğini ve kondi hayatını ini rr gp yk sach atlet bozuntusu gibi daha tyi bir hanım lay 
Surin. Zihinsel çürümenin parlak, ig a Bilir уа da kumsaldaki kadında olduğun gibi, birini daha 
Wi тдичёкэлизе sala izin vermedi. Sevenig «ыыр, үл хар çekmekten kurtarabilirdi. 

т, hasa hes tahrip etmenin uzun, ша зеге) ул tl aa kaşlı kur tepesinde azize gibi doluyor sanki ve 
Sen kurtarmak ıçın öklürürdü. ñ manlik yaşamamasını söylüyor. Igor doğru bir şey 
Ж onu eziyetler ve acılarla dolu bir gelecekten Isr- 

İgor tam karşına, park yasağı olan yere yanapak, 


w оша Минсез Гус bakıyor. Rahat olmayan, alamaz ko 
araba bu, güçlü motoruna otoyollar için yeteriz bak 


anayol içen fazla gelir- karşın öteki arabalarla ауы he, 
da gmek zorunda. 


tir adam kapan açıp disan çikmaya uğraşıyor çünkü e #ünden ödüllendirilmeyi hak ediyor, 

le lenta Gİ WE isa йр aW 
се о на la. şişeyi olduğu gibi kafasına boca 
ediyor, 


ik düşünebilmesi lazım. Onca zaman bugünü 
Цузе kafası karıştı. 






17:04 


Maeda ahı ayda bir kendani yenibeyiyhi 
ку Sep aynı kalir Fedasler siyah in 
"кайыра işin alemler Oret 


görevlerini renkli üniformalarla ya da 


Meyi van, 





yalamak ii meslektaşlarını ttiytirmekten asla ko- 


gn defile bu açıdan Fransa'nın güneyindeki tatil 
Pari hiç de farkh değildi: İkinci girişten giren- 


un ya bu daha da acikh Ыг manzara cluturu- 
рен чат Velazquez tablosunu plastik çerçeveye koy- 
ek gib asu da VIP girisi: Kimin kim olduğu hakkin- 
yk görevlilerinin hiçbir fikri yok. Sadece kollar 
S имер tehdit edici görünerek, sanki işin gerçek 
Slan onlarınış yöbi duruyorlar, Ünlü gehreleri anımsa- 
ve eğim görmüş zaril bir genç kadın, elinde bir 
isteye yanlarına geliyor. 
“Hoş geldiniz, Bay ve Bayan Hussein. Geldiğiniz için 
çok teşekkür ederiz.” 























“Gok ging geyler gelm, ama. 

ama orada bir sürü kalori harcayubiliriey И, ehe .— kir be 
n wam rah edhe 

fn küçük jimnasûk salonundaki п eh kanek wh 

ak yok dash emi Yl ae x= lar (йт ile görmedi. Doa. 
mak çok daha i m 4 
Böylece dnem verilmemiş pihi таныл, р arsin "Уини жетл pa imina 
kale seçilmiş kılıklarıyia. sadove «ever e ү mi” oarak 





kendilerini (мият! hinmedecekderi бын өн, S 
т, aral yapacak birini н атацты xj 
senkin рй yemeklerine ya da niyna аин 


ven sark 


piwe бугип, nazik sarwn, mahalia паза. 
етедо. ийет hemen sonra Вад haku, 
‚о 



















vereceği partiye Шр gtereyoneklerini уси. 

есе yarılarında verilen partilere veya mula Ө мек 

bir kahve ya da viski davetine башлы, far wk ` 

“hic; tüm bunlar da makyaj aaeakenwk, ıp, а ө skini veri ААЛА. 
crnitlarına Фут kapiler; шд "^н. = 





уе ebilmesi, bizlere Afrika'da sömürge 
ah Wr Sam ар oldukları shka direne КАЙА 
ölmek wan Helçikalıların büyük yatırımlar yaptığ. 
“ğe, bir kadeh wampanys içmek igin музу. 
na.” diyor 


ку». “Buradan çıkınca Gibsona baluşmayacak miy- 





da dalak boy wus olmasın A 
wk tuvaletleri ziyaret simek demok, чй igin aş 
Sonunda olekleki Юз odalarına döner, Yapa 
taklarını, kalmalı mönüsünü, ertesi günün Meva” 
emu, çikolataları (fatio kalori içerdiği için etmen 2 

red berakihrl, bir meyve sepetini (hema 
kü meyveler ves için faydak olan > 













gerisinde bekleyen insanlar ya da dej 
baş edemeyen hanımlar tarafindan, Ге 


lo 25n üstü anlamına geliyor) bütün bunlar Zr - 
lirler, kalabalığın arasında bulunmalam, b 

yumıları geri dürmek değil, bir filmde р “Чет "K Sirketler göre, moda dünyasında 
kapma ya da kablolu televizyon 


sunucuhuk yapma arzularıdır. 


Hamid'in orada bulunma nedeni 
da, bugün podyumda başka kim semi Saamine da, 
Herhalde dünyanın en ünlü dört manken 
hangi biri değil; çünkü onlar deret olarak ba 
lar, yalnızca istedikleri işleri yaparlar ve bir ol > 
defilesine prestij kazandırmak için Canned (=ч 
mep akıllarından bele geçirmezler. O — 
s= 1500 Euro avannda Ücret isteyen, James кы N 
nih iki-üç mankenle görüşmeyi planlıyor Hami Pu b “e kaldı. Pahalı erkek kıyafetlerini yakaşıklı adamların 
талтан, ayrıca da bu endüstride geleceği olman geri "atıkları günler de geride kaldı. 1980'lerin sonundaki 
yor. Muhtemelen iki-0ç tane de B аи manken sir; döneminde çok başarılıydı, ama artık degil. Erkek 
Bunlar da podyumda muhleşemdirler, F 





taleceğimi 
b yatacağım, ama dünyanın en ünlü mankenlerinden bm 
olacağım.” 












p sayesinde tepeye urmanarmaz, bundan daha faz- 


ve gerekir. 
ита. Şans. Dogru menajer. Doğru zamanda 
Ка olmak. Doru zaman da, piyasa trenler nn 


Biraz önce gelmiş olan yaşlı mankenle, 











önleri bir wi 






м‏ ف 

er lenin “sradan” görünen olağanüstü bîr kız bul. 

An neredeyse olanaksız bi 

"at er ne kadar ince birini giydirmenin daha kolay ol 
з söylense de -elbiseler üstte daha iyi duruyor- man- 

een yürüyen elbise askıları olduğu günler çoktan ge- 








iler hey, 








скуе benar iie, 










göstereceğim! Gerekirse birkaç ihtiyar adam 


rin hepsi reserve edilmiş: bazılarını zarif 
laria takım elbiseli erkekler işgal etmiş oje Ml kaq, 
baş duruyor. Genel izleyici ikinci, üçüncü, ye 
ralards oturuyor. Fotoğrafçıların simdiki (уң ПМ е 
oyuncusuyla evlenmiş, sonra da “bayagi, Pİ Мм 
Brezilya'da unun süre kalmış olan бй hir ma. 
tûne çevrilmiş durumda. Herkes "Brezilya'ya 
“estetik cerrahinin kod adi okluñunu biliyor. "Г, 
bunu açıkça söylemiyor. Brezilya'ya шмш, P ina 
sonra, Salvador'un güzelliklerini görmek ya da gr Sn 
alında dans etmek gibi çevre gezilerinin arsen p Ma 
à cerrah randevusu sıkıştırılması isteniyor Hepar t 
vizier alınıp veriliyor ve görüşme böylece sona mer en- 
Sevimli sarışın, basın fotoğrafçıların бе 
görmüş olduğu imlerin en iyisini soruyorlar) куше” 
türmekerini bekliyor ve sonra onu Hamid ile Ewa 
така bos koltuğa oturtuyor. Fotografiolar gevren i 
toplap üçünün ber arada fotoğraflarını çekiyorlar ид, 
terzi Калы ve mankenden dönme ev kadını. 


Gazeteciler yanıt duymamış gibi urar ediyorlar. Ne 
vedeyse hepsi Belçikalı; Fransız basını fazla ilgilenmiye 
Senmli sarışın, konukları rahat bırakmalarını istiyor. 








Belçika modasının Öncürü sayılan Ann 
‚ душ olarak düzenlenmiş, Kadın tası yap- 
YP итча başlamış, küçük bir butik de agm 
vel Yar yanindan gelip Amsterdam'da bu: 
Wh pilerin yaratı meslalarm muazzam 
ppn WS imiş. O sıralarda burjuvazinin gözdesi olan 
Veli beşe олуда rekabeti göze almış -kazanmi da- 
ye T тиісе Pala'nın, Fransiz varoluşçu kam. 
1 şarkıcı Juliette Greco'nun da bulunduğu 
e Perin omun kreasyonlanni giydiğini görebilmiş, 
ex terle niin ve müziğin bir gösteriye dö: 
ürünü icat edenlerden biriymiş, Gelgele- 








tw 
ан 











Г 


ben emiş. Mali meselelerde çok basanh olma- 
be 


еп bozulunca, bu dehşet verici hastalığa yaka- 
rak ölmüş 
pre д ayda bir kendi kendini yenileyen bu dünyada 
Дыр niş. Biraz sonra kendi koleksiyonunu seng- 
йү lan тойа, bir gelecek icat edeceği yerde geç- 
Vİ esinlenmek istediğine göre, büyük cesaret sahi- 


bans bakmalı. Rakipleri onun idaresi altında olduğu sû 
rece, yeni projelere hep açık olmuştur. 

















пош, birî Hamidin інте istedigi yer, е 
mekur, ikincisi de, yepyeni bi ten dakika önce mankenler iç çamaşırlarını çikar. 
i bir şeyle bu КҮП nbs бшш kala ve mayer кун E 

м e iz yapabilir. Mankenler teşhir hammer 3 

p iniş, aşkların azalmasını, müziğin bağlan 

genellikle bir kadin olur sırlarına vurup 

izleyiciye doğru Yürüme zamanının geldi, 

ini bekliyorlardır. 


menin anlamı yoktur. 
Hamid birkaç hesap yapıyor. Bu defile 
olmuştur ama, tipki şeyh gibi, Belçika haj o 
hakkı var: kadınlar için moda, erkekle metin, N 
üçin hreier. Bunlar herkesin ilinin кыыл, bera 
kenin imajının uluslararası arenada usni "М 
cak yene şeyler. Modada, önce Feder быу. 
unun müzakereler meselesi de var elbet д bla 
derasyon yöneticilerinden birinin Belçikalı рушу fe 
la yan yana oturduğunu ayırt ediyor, beli, j kaqa 
beimiyorlar. == 
Yeni VIP'ker geliyor; Һер, 
findan yerlerine götürülüyor. Neden bura ий 

ru pek anlamamaş gibi, azıcık şaşkın угшу К” 
la süslü püslü giyinmişler; doğrudan Brükerdes >“ 
Fransa'daki йк defilelerine katıldıkları anlayışı £ 

ralarda Film Festivali'ne kalmak üzere kenti и 
olan kalabalığa mensup olmadıkları besbelli r 
Beş dakikalık gecikme var, Hemen hiçbir defie 
zamanında başlamadığı Paris'teki Moda Найти) мы 
ne, bu hafta Cannes'da çok fazla etkinlik var, bu ünde, 
de basın fazlaca oyalanamaz diye düşünüyor. Derken у» 
naklığın: ayarı ediyor; gazetecilerin çoğu bakanlarla t> 
muşuyor, röportaj yapıyor. Neredeyse tümü de yabana ve 
душ ülkeden gelmiş, Siyaset ile moda ancak böyle durum 
larda bir araya gelir. 
Sevimli sarışın, gazetecilerin yanına gidip yerlerin 
almalarını istiyor; defile başlamak üzere. Hamid ile Ew 
sek kelime bile konuşmadılar. Ewa пе mutlu пе de muta 
görünüyur; bu da iyiye alamet değil. Keşke bir geyler 
yakınsa ya ds gülümsese veya bir şey söylese! Oysa kr 
ir ipucu vermiyor. А 










пидр й kayafetlerin bulunduğu köşelere fotoğrafla” 
бус 


gl отп ögleden sonra boyunca giymiş gibi, 


mum tavırla podyuma dönecekler. Makyaj- 
үр 
Y allerime tekrar ediyorlar; 

“Ayağım kaymamak. Eteğin ucuna basmamalıyım. 
моди beni almış manken arasından bizzat seçti 
hec апу. Muhtemelen seyirciler arasında önemli 
тип vardır. HH'nîn burada olduğunu biliyorum. Kend fir- 
ması için beni seçebilir. Salon gazeteci ve fotoğrafçı do- 


de sevimli sarwa La 




























Hamid tavana bakıyor: İşte ijare 
parlak bir spot. Eğer manken bu пок elde, 
"еер 


n adımlar attıklarını görebiliyorlar. Yanlar. 
dan önce duruma, fotografi iyi (д Ya 2 و‎ VE elle ik 
editörleri -daha doğrumu Belçikalı doyo man gile yanlar. kızların moda gördük. 
ka bir mankenin fotoğrafını basmaya эы Дө] ө. ы) yürüyüş yerine niye “asker adımları" artıklar. 
sz as in qu mrada чели <U, TA Yen Ziiyorlar. Yoksa bu modacı farkh 
çen д4 yanımda уз da bir kokteyl partide şeş 
veya gecenin en önemli daveti, mek e 
ataplirmaktadiır. ya - омоч 
Salondaki aşıklar. sûnerken 
spotlar yanıyor 




















yor? 
düşünüyor Hamid. Yüksek topuklar yû. 
>. луй, с: bu adımları atarak одета ee 
м f ese Ао ынет. Kameraların gösterdiği çünkü fim 
en eri devamm ediyor- olan bitenlerin gerçek yanma. 
S değil за beklediğinden de iyi. Yaratıcı, çağdaş bir. 
Каенана geçmişe yapılan bir усей, üstelik Hiç 
1s dT kaçımamış; günkü iyi bir yemek yaparken 
у 4 gibi iyi modacılıkla da işin тигт, malzemelerden, 


miktarda kullanacağını bilmektir. Çiçeklerle 










pedyumun o 





İşte önemli an geldi 


podyuma 
ik manken geliyor ve ses — 
parlak renkli, hayat ve enerji 


тигиш, 
tamadığı bir enjeksiyon izi görüyor. Daki- 
sakyağın kapa! yakıştırmak, iştahın 





önce, sinirlerini 
+ bir doz eroin yapmış olmalı. 
"Ansızın Jasmine beliriyor. Uzun kollu, tümü elle iş 





да kesmek için 





bi жиз 
bile kimse podyuma giren ya da podyu be 
mankenlere bakamıyor. 

“Mükemmel!” 


Podyuma çıktığı iki seferde de, Hamid kazın 
тшеп ince ayrınlsını kadar inceliyor ve 





* 
еу пе aday үш, al 
unu ayırt ediyor. Sevimli sarışın Yararına, 
Ga hükümetinden birinin onunla koman enak ы 
sarap Harid den dan qanya, Şak б 
rip Hotel Martines dana, ertesi gün е билш, w 
ч düzenlenirse memnun olanağını ораду" КА Ме upo 

Азта madactyta ve siyahi mankenle grg, 
dim. Bu gece hangi davete katılacaklar, ү ту! iy, 
m.” 














nuz? Burada cevabınızı bekleyeceğın z lw пыл 


Sevimli sarışının geç kalmayan, 


ağını umuyor. G 
ciler her zamanki soruları, daha 


doğrusu ууу, ы 
tarafindan kim bilir kaç kez tekrarlanma, а тм 
ңип toplanmaya başlıyorlar, =ч 

“Defile hakkında ne düşünüyorsunuz” 

Her zamanki yanıtını veriyor; “Çok ilginç 

“Yanı ne demek istiyorsunuz?” 

Hamid deneyimli bir profesyonelin nezaketyi, ” 
sonrakı gazeteciye yöneliyor. 


ашап, sna asla doğrudan yanıtlar verme, о urala en À 
gun laf neyse onu söyle. 
Sevimli sarışın geri dönüyor. Hayır, bu gece herhan, 
Şi ber davete gitmiyorlar. Bunca bakanın varlığına kuya 
Film Festivali'nin siyasetini başka güçler belirliyor. 
Hamad gerekli tüm daveti 


Evet, aradığı o. Onu defilelerde pek az kullanacak 
günkü taşıdığı kıyafetlerden 
Ondan iyisi bulunamaz, 
























1 
REE 
“Ne ў kimliği yine gizli. Metni açıp aqmamak- 
Günl ekiyor, ama merakı korkusundan gûçlû çı. 











demek is ' 

serin.” "s 
ebir fikrim уок. Numara görünmüyor Yine de, in- 

ил gizli Ыг hayranı olması hoş bir şey. 


1715 


Üç cinzyot, Тт istatistikler 
Oldu ve yüzde 50% bir artış günler 
Arabasına gidip telsizi ón с 
“Kentimizde bir seri katil ald, 
il alduhenu san 
Ой! uçtan Ыг ses minidanyor. pe, yorum 


saa ğin, 








ban wözeükler kesik kesi Sama, 704 
ма осм kesik geliyor, ama Saw 24 a 
Hanar, emin değilim, ama kuşkum da yok 





тэң аалы yeni parazitler. 
Kama kaçırmadım, efendim, söyledi 

Ë yok. Örneğin, ay sonunda maaşımın. ега pl 

yeri 


Biraz daha parazit ve daha ókeli laflar. 











zn haber 
k daha hiddetli yorumlar. Cebinden тий dekar, 


Anel 
np bir adres yaniyor- 


m kat 
“tamam, hemen Monte Carlo'ya gidip onunla konu- 








yok oluyor. Hattın öteki ucundaki kiyi bağ- 


vay rıhtımın ucuna kadar Yürüyor, siren ambas 
m arabanin tepesine koyuyor, sirenin sesini sonuna kadar 
Sar ve direksiyona geçip arabayı çilgin gibi sürmeye 
başlıyor; niyeti, bir vakaya gidiyormuş gibi yapıp haberci- 
ka olay yerinden uzaklaştırmak. Oysa bu hileye kanma 
yan gazeteciler oldukları yerde kalıp oğlanı sorgulamaya. 


devam ediyorlar. 
Savoy heyecanlanmaya başlıyor. Sonunda, kırtasi- 





yan cinayetler 
çekten de kentte insanları dehşete düşüren bir seri ka- 
ай bulunduğunu umuyor. Günümüzde haberlerin re den- 
1 çabuk yayıldığı düşünülürse, pek yakında kendini tüm 
spotlar üstüne çevrilmiş halde ve “henüz hiçbir seyin kar 
mutlanmadiinu” n bulacak. Kimse ona inanma- 
yacak, bu yüzden de suçlu bulunana kadar spot ışıkları 
olarak kalacak. Görkemli bir şölreti olsa da 
haberdar oklu- 













nin pe zaran var ki? Nice yildan ber 
Yünen kendilerini olduklarından, daha ln iki ün 
çalışanı insanları katlanmıyor mu? Demek bu 
Polis de olsa, sinemacı da, yaptığı işin herkes 
bilinmesini, beğenilmesi kim item e ББҸ 
“Müstakbel şöhretini düşünmekten vas 
уар, о zaman şöhret de kendiliginden çıka кү Mini yy 
ün pek kaprislidir. Ya bu misyona |, > 
Gözden düşüşün de aynı derecede 
tarafından, Dikkatini topla 
Yaklaşık yirmi yildan beri polis teşkilat, 
lü işî yaptıktan, madalyalar aldıktan, bitmek a Per Ur 














ayet Ma e güvenlik güçlerini arayip bu 


istiklerini biliyor olabilir? Aralarında kaçı sale 
statistiker 


гари ne? Hiçbiri, Şimdi hepsinin йшй olun, 
uy د باج یا‎ ١ de tarannuy bir ya 
Festival yemeklerinden birinde kalp knizi gegndi 
cana kapıldı. Zehirlenmis olduğundan haberler, 
Adli üp raporu arabanın arka koltuğunda der 
un büyük bir kara рага aklama olayına bua 
u da henû bilmiyorlar, büyük ошый aska 





я yapıp 
фоли. bahsedilecek, böylece de öteki vakalar şimdi» 


eunenine 


Sa а adar баеп biri дй bu kami айе si- 





























yor olmak, Savoy yardımcısına, ken ile, sireni yeniden çalıştırıyor. Bıçağı. 

İl mama yönünden başlar sa al ере тыщ. е ышы á 8 

эеси, burun bir aşk cinayeti okkuğundan Saim ge ë gayle de düşünebilir: “Elbette ki orada, bekle 

emin” olduğunu söylemesini istiyor dı kadin, günkü uyuşturucu mafyasıyla bağ 
“Sakın emin okluğumuzu söyleme, yalı, 4 

rm öyle gösterdiğini anlat. Yan yana очу аа Konul, 

ке йл. Bunun bir saygun ya da intikam e tey 

madığı ortada; muhtemelen kişisel h муа д ik 


hesaplar 
muq biri wan kapain 


“Sakın yalan söyleme. Hepsini ka 
aleyhine kullanırlar.” 


“İyi de neden böyle bir açıklama yapmam Bereli 


bu убн 


буо, ay, 


er 
yor? de du 


“Çünkü koşullar öyle gösteriyor. Oyuncakları gi, ым de Yil 


mine ne kadar çabuk verirsek, o kadar iyi olur” 

“Kullanılan silahı soruyorlar.” 

“Tanağın da söylediği gibi, bir bsçak kullanıldığı an 
Taşıkıyor.” 

“Ama tanık emin değil” 

“Tanık bile ne gördüğünü bilmiyor, kopullar yan 
gunu görleriyor demekten başka çaren var nu? Oğlun 
korkut azcık; söylediği her şeyin gazeteciler tarafindan, 
kaydedikliğini, sanra aleyhine kullanılabıleceğini мук 


ona 
Yardımcısı bir münasebetsiz soru daha bulup sorma: 
dan önce telefonu kapatıyor. 

































may dokunaesd da kenin. Муз 
а 
mas en ал seri eörayetler kadar ilgi кереше" 
leş alar lala 
buna her zaman паго ûne aruk kayaş “Y aa 
Sireni susturuyor. Otoyolu kulla, 








Bir günde üç cinayet. һи, 
gibi kurbanların yakınları için dun еа, 
düzeni sağlaması için рага verdiğini, das 
vahşi bir biçimde bozuldagunda ай takı ez, "че 
maaga bağlarımadağını biliyor. О фами 
dûrû búrosunu bir aşağı bir yuları arni 


lann hep wy 
rr 


arda, Şal e 
kü çözmesi gereken iki sorun olduğun шуш, fn 
da katilleri, zira Savoy'un канлы ода ааа 
olabilir) bulmak ve basmi unakua tutmak. aw 
Че telas bölgedeki diğer polis karakolları da sarna 
gîdî ve katilin temsili resimi inlemet kanalıyla кем” 
а tüm polis araçlarına gönderildi. Bir politikacının haze 
gn hakkıyla elde ettiği tatili bile bölünmüş olabilı çe 












y 
m ilir. 
Данен» дауды! ñ 
ичип. eyecanhyun," diye düşünüyor 
ölenlerin yakınları için olabilir; ama уйе. 

ilik uyuqukluktan sonra, yaşayanların aram 





Duaları 
bunca yil 
P, dönüyor 














tonu kitaplarla, yığınlar hahude dergilerle 
ir kitaplik, kåjptlaria kaplı tar çalışma masası 
de ama tepeden mağ baza boyali dan br 
ver tari tarafindan seçilmiş birka lamba, rahat. 
САШ ve cam çalışma masaıyla döşenmiş, masanın 
We le koca bir bilgisayar ekranıyla kablosuz bir klavye, 
pahalı bir Montegrappa dolmakalemin durduğu 
eer bir not defterinden başka bir şey yok. 

Scala rağmen, tüvit ceket, kravat ve terzi elinden 
pantolon gibi, dekora ya da konuya hiç uymayan 
S "bürünmüş beyaz sakallı adam, “Suratındaki o m- 

peder hiç olmazsa azıcık ilgili görün,” diyor. 


mek 





“Umarım sen de mesleğin konusu 
gerçekleştirirsin. Neyse, (апды e e, 
ЖУ, 










basinan yorumlar yapıma, 

“bitedikleri у 
yoruz. Böyle şeyler 
de biraz korku, biraz 
yeee inancı taşıyarak 
meye çalışan emekli 
yecan 





medyadan yeri pug 





rin sikio hayatna bras Әу 
atar.” Киш. 








Sanırım kurbanlara ilişkin ауға 
Şimdiye kadar elimize geçen kanı 
mi akla getiriyor. yoksa önünün 
intikam cinayetleri mi var?” 





Ех о bilgileri edindim. Bu arada, Ыры bu, 
faksla göndermek istediler. Ne modas Geçmiş bir yo 
tom! Bana e-posta göndermelerini istedim, о zaman dim 
dediler, biliyor musun? Genellikle yapmayız buru” D: 
görebiliyor musun? Dünyanın en iyi donanımh ров gix, 
lerinden biri hilî bir faks makinesinden medet umuy 
Savoy sandalyesinde huzursuzca тау. Mo 


dem tekmelejinin tyi ya da kötü yanlarını tartışmak ке 
gelmedi buraya 





“Böyle bir davayla ilk kez kan igin, cinayet- 
rin ak bir kalin işi oldugun Qin КЕДЕИ lls 
katılmadığınızı söylerseniz. ben de bulunduğum yeri дЁ- 








и: Ortak özellikleri olan 0ç cinayet nor- 
иер Бү der işlendiğinin belirtisi sayılabilir. Ve 
malde “er genellikle belirli bir coğrafi bölgeyle sınırlı 
tap ny ada Cannes bölgesi) ver, 


kitlesel katliam yapan biri..." 

“OY orris sözünü keserek terminolojiyi doğru kul. 
» istiyor. Kitlesel katliam yapanlar ya terörisler. 
yanması okula veya kantine girip gözüne çarpan her, 
э» ба деп sonra poli tarafından vurulan ya da In 
kes kişilerdir. Kısa sürede, çoğunlukla iç daki 
ular "yuk hasan verecek silahları ve bombaları ter- 

а ler. Eylemlerinin sonuçları umurlarında değildir, 
ah ederi reye varacağını gayet iyi bilirler. 
кыекы! bilinçaltında! kitlesel Кау атт kavramını 

“turtmak daha kolay, çünkü “zihinsel olarak den- 
FT açıkça ortadadır, bu yüzden “biz'den kolaylikla 
ge Öte yandan, bir seri katil çok daha karmaşık 
kaya değinir: Hepimizin içimizde taşıdığımız yik- 
о içgüdüye.” 
in 

е Louis Serio ССС 
нуе okudun mu?” 

Savoy çok işi olduğunu, bu yüzden de okumaya ve- 
v отара iki Ма BALİ gsl 
oluyor. 
“Yani benim fazla işim olmadığını пи düşünüyor 





око 




























adamı, Dr. Jekyll anlatır. İçindeki у, 
menin peşinde olan Dr. Jekyll belir, rl ы 
başka binne, Mr. Hyde adındaki анак! 


ki ok edilmesinden sorumlu olan Adolf 
nûştûrmenin bir yolunu bulur. H, bair ada a > 
Icpumizde bu dama gi 


girin yo% yî ayrintili bir analiz 
in а Yapmış Arendt 
de mekle görevlendirilen yarım düzine EAH 
amli in adamin normal olduğu sonucuna va 
yatt гой! ve kans 

ү. Psikolojik р пла, çocuklarına, 
рашта karu tavırları sorumlu bir adamdan bei 
каут. Arendt şöyle devam ediyor: 


a 


тесей 


leine yol ven 
sağını hepimiz merak etmişizdir. — ъч, 
“Bunun birçok nedeni olabilir: Dün 
mak, çocukluğumuzda olmuş bir Şeyin inkas e ek 
tapluma karşı bastırılmış nefreti diya vurmak an dina 
bir an gelir ki, bilinçli ya da bilinçsiz olark зы о 
suyu hisseder, çocukken bile.” 2 > 
Anlamb bir sessizlik daha, 
“Sanırım, seçmiş olduğun mesleğe 


ramen 
арти daruru hisetmipindir. Biz kediye eziyet sasa © 





Artık işe odaklanabilirdi. 
“Otopsi raporlarından anladığıma göre cinsel taciz ol 


sen 


da zararnz bir böceğe işkence etmek gibi.” e Jaaa 

Morris'e buz gibi gözlerle bakmak ve hiçbir Dr. Morris, çözmem sorun var ve bunu 
samak maan genci чачар da ESA —— temen yapmalıyım. Bir seri katille mi Кали kargyayu 
onaylama olarak yorumlayıp ayrı buyungun tonda kon bilmek istiyorum. Öğle saatlerinde verilen bir paride 


may sürdürüyge: Ме adama ya da güpeşündüz Ыг bankın üstünde bir kıza 
“Dergesizliği ilk bakışta kimse tecavüz edemez.” 
Sanki hiçbir şey söylememiş gibi. Мот onu duy- 

















Bu kez Morris sesini azıcık yükseltiyor. 
a “Ve seni ben çağırmadım. yardim 
itmek istiyorsan, lütfen git, ama kal “wa 
kada bir lafımı kesme. Birini yakalamak ы mes бш, 
düşünme biçimini anlamamız lazım” "Ka, 
“Yani, bir seri katille karşı karşıya ој 
nyorsunuz?” s olm ya 
“Daha bitirmedim ” 


4 Savoy u ilgilendirmeye başlıyor. 
im Festivali'ne katılmak için Cannesa gel. 
ngi biri olabilir...” 
moda diktatörlüğüne son vermek ya da yid- 
Yean filmlerin yapımını durdurmak” йн tamy- 
gai kanen bir nedenle terör almosfert Ema 
ye saçın İk harekete geçmiştir. Basın опа yer шу 
[= takıp ipuçlarını kovalamaya başlayacak, 
nayeller da опа iki Б 2 


Sohbet 


Sari Fi 
in herh 












Savoy kendini tutuyor. Gerçekten e, и п 

k: Че, ned иг ilgisi olmay: 
Basının düğümlenip kalması, onun da çözümü pO? | М уе ancak katil gans eseri tekrar ediyorum pans 
planına çıkması daha iyi değil mi? м. yay geçene kadar durmayacak. Bu tür caniler genel. 
ser “ir dönem için eyleme geçerler, sonra tarihe z 





“Lütfen devam edin.” 
Savoy daha iyi görsün diye Morris ekranı 
Büyük ekranda bir gravür var, muhtemelen оп ГТ” 
cu yüzyıldan. талы 
“Seri katillerin en ünlüsü bu: Kanndeşen 
Londra'da, 1888 yılırın ikinci yarısında акса й 
kamusal ya da kumen kamusal alanlarda beş ы такт izmanı, kimsenin sonu- 
an Р 
lıkla yedi kadinin ölümünden sorumluydu. > Evet lm mare o. 
e re gile pu geüremedi 
ó. се ik “Bir seri katile uğraştığımız kanısına nereden vardi» 


ма bir 
e mile ortadan yok olurlar: Tul фий 
gr шиле: bakmayı bırakmış. Telefonu çalıyor, 
шта açmamaya karar veriyor, Konu zannettiğinden çok 


daha ha mapik- с 
ani benimle aynı fikirdesiniz 





haçına benzeyen bu simgenin yk 
lardı. Kimse onu teşhis edemedi. 

ч › Karındeşen Jack'in de Zodyak Ka 
Чип de bazı i ahlakı ve namusu 


dürmüş. Cinsellik, alkol veya beli 
D gibi alışıldık nedenlerle hareket çe ا‎ DAN bata, 
misini biliyer ve bu da şimdiye kadar Foam См 
Imza. Cinayetleri önceden planlamış olmal, çi EN 14 
landid ehri bulmak kolay deği: dolayvayla SANA ha 
yonu alan, ama bu misyonun ne oldugundan pa P nk 
r olmayan bir katil alarak sunuları у? Че. 
katlinden anladığım göre, Sambo denen bur aS kinn 
sanatı tekniği kull deki tek yı 
“Daha da ileri giderek, seçtiği kurtanha yakı 
saran, ona dostça davranması bir 
olduğunu söyleye ama Cannes табышы U 
tinin ortasında işlenen cinayet buna uymuyar yah far 
kartasin iki yakın koruması varmış. Katilin paz rma 
anak yanaştağını görselerdi mutlaka tepki verem ч 
selik kurban Interpol tarafindan sürekli баетуы - 
Rus. Savoy telefonuna папір Cannes otellerini sq 
bir arama yapılmasını istemeyi düşümüyür. Киш 
bir adam, iyi giyimli, saçları biraz kırlaşmaş . ve ha 
İyi bir eski polis olan Morris, Savoy an aklın heye. 
rak, “Rus savaş sanatı tekniği kullandı diye adamın fe, 
olması gerekmez.” diyor. “Nasi ki kürar kullandı dye 
Güney Amerika yerlindir diyemezsek, bunu da sinky 
meyiz.” 
“Öyleyse ne yapacağız?” 
“Bar sonraki cinayetini bekleyeceğiz.” 








da imasnin 















18:70 


ayu olana SLM ,‏ اکا 
د anlar Ma елла kulak raki Wala‏ 
“nansnlardi, (апі ө mi ineklerin‏ رد امنا 
abilirlerdi. Yavaş yavaş ama kesin olarak o merdi-‏ > 
Denize dünyanın en büyük podyumu alar kumun ha-‏ 
yaş ilerleyen sayısız lirmuzirelen birinde olmak!‏ 
“kdz zorunlu alarak giydiği smokinin içinde gülüm»‏ 
enk yanında oturuyor. Heyecanlı olup olmadığın se‏ 



















daha çok yaşayacaksın.” жар 

















je gördüm. Oyunun kuralı böyle, ama, 
ma kafanı artık.” dedim ya, sy, 3 


“Ama sözleşme... 
“Sözleşmeler avukatların рага kaz, 
lan bir şeyler olsun diye yapılır. Lafen, uma ye 








bu anın tadını çıkar," edikim 
“Bu an” yaklaşıyor. Her ne kadar fime 
dan ölümlüler ile seçkinleri birbi Samlar 





nden „ 
trafiğin yavaş akması sayesinde insanlar шлш ola da, 
kim olduğunu görebiliyorlar. Yaldız el salıyor 

ran eller imza alabilmek ya da fotoğrafın, ‚даты w 
azıcık açmasını istiyorlar. Çekilmek i, 


Yıldız sanki ne istediklerini anlama 

dünyasını şaklandırmak için bir коосу re 
nısındaymış gibi e! sallamayı sürdürüyor. эь 
Gerçek bir curcuna yaşanıyor dhanda 

larur sandalyelerinin üstüne oturmuş, аа, м 
üren kadınlar; alantxlan patlıyor olsalar da, sanlo eva 
а halıya kendileri çıkacakmış gibi gyi 
yaşlı kanlarıns eşlik etmek zorunda 
b adamlar; ne olup bittiğini 













f aldığından yapmıyor bunu. Sadece, dışa. 
lari hoş görünmek isterken a 
da öpücükler yollama zahmetine katlanama- 
юг Gabriela. 
ayca, tay kalpli biri oldu- 
iyor. “Bir gün gelir de elde 
gin her şeyi almış olursan, o zaman пе hisset, 
ram: Buradan çıkış yoktur. Başan hem bir ba- 
& hem de tutsaklıklır ve günün sonunda, yeni bir 
da kadınla yatağa girdiğinde, kendi kendine so- 
yas eğer miydi? Neden istedim ben bütün bunları?” 
т Duraklıyor. 
“Devam et 
“Neden anlatıyorum bunları sana, bilmem.” 
“Çünkü beni korumak istiyorsun. Çünkü iyi bir 
пп. ает devam = Geli 
abriela birçol ve saf olabilir, ama yine 
выр eqkakuen istedigi hemen her peyi паві alacağı bi- 
Sa bir kadın о. Bu vakada ise gurur düğmesine basma- 
n gerekiyor. = 
+ hep bunu istedim, bilmiyorum." Yildiz tuza- 
Na dak Батиш йы ы А БО 


ути валу 
nek ete 


umi 
КТ 













lerim. Içimde çarpışan birbirine zt iki dürtü vardır. Biri 
Tanya şükretmemi söyler, öteki ise ҺА vakit varken 
bırakıp gitmemi. е A 
“О anda kendimi dünyanın en nankör insanı gibi his- 
#ederim, onlara katlanamam. 


Gabriele bir an için yanındaki айп ad, 
Yılda kaç partiye katılmak sorunda olduguna yoy 
mutlaka birilerinin çıkıp Imza ya da fotograf ч, 
dinler gibi görünürken insanların Бева pi, 
Дашт, kimilerinin de yeni bir praje salma а 
larını ya da, “Beni hatırladınız ти?" diye кшш 
nular sorduklarını, birinin cep telefonumu сўта 
karısına ya da kız kardeşine birkaç kelime söyl a, 
tediğini hayal etmeye çalışıyor. Ve adam her gay “lk 
lu, neşeli, dikkath, nazik, dört dörtlük bir grafen т. 
mak zorunda ч 
“Anlıyor musun?” 
“Evet. anlıyorum, ama bir gün böyle sorun 
sağına akdırmmyorum: gerçi daha oraya таф 
ama 
ma Dor muzin daha var: sonra varış olacaklar. e 
maların söylüyor. Yıldır. arabanın tavas 
dan küçük bir ayna indirip ona bakarak kravatuv Фа 
diyor. Gabriela da kendi aynasını indiriyor, saçını düzel, 
yor. Henüz merdivenler ortada yok, ama kırmızı halna 
ucunu görebiliyor. Dışarıdaki curcuna sihirli bir дерей 
değmiş gibi bitiverdi. Artık, boyunlarına kimlik kanka, 
takmış, birbirleriyle konuşan adamlar dolaşıyor ortala. 
arabalarda kamlerin olduğu umurlarında bile deği, çünki, 
hep aynı sahneyi seyretmekten çoktan bıkmışlar. 
İki araba daha Sol tarafında birkaç basamak beli. 
yor. Senokinh we kravatlı adamlar kapıları açıyorlar. Sal- 
dirgan görünüşlü metal bariyerler yerlerini bronz ve ah- 








den saçıyor. 
“Lanet olsun! Şuraya bak, kim var orada, bak, araba 


Gabnela, Ib 
bir kadin Süperstar'ın karmız halıya ayak basmakla eli 
г Süperstar. 


m en ir 








ar: durmadan galos faqat 
aaie кии yüksekliğinde ا‎ e e 
р тизим bir tavırla, “İİ diyor, Ви ша 
yakınıyor sik, çekici bir adam değil o, 
Arık mar unutmuş; "Akredite (ойлы deği 
geler yemez insanlar.” 
bunla Hen lanet olsun’ dedin?” 
Ni inrlendiğini saklayamıyor, Önlerinde yalnız- 
als Кайтиў 


çıkarın objekufle- 


êre dönüp, “Yavaşla!” diyor. 
Sofor, devam etmeleri ve trafigi tıkamamalar igin 
boynunda kimlik kartı asıl, sivil giyimli bir 


Sum gösteriyor. 

"Yaldız derin bir nefes alıyor, şanslı gününde değil bes 
teih. Yanındaki ШМ! kıza ne diye anlattı bütün bunlar? 
Sürdürdüğü yaşamın yorgunu olduğu kesin de, başka bir 
a yaptığını hayal edemiyor. 
а yaptığı 5 ت‎ 


“Acele etme,” дуо! M 
um da onunla aramıza biraz mesafe girsin. 

“О” dediği, Süperstar. 

Önlerindeki arabadan çıkan çift fazla ilgi uyandırmı. 
yor, oysa bu basamaklara kadar ulaştıklarına göre hayal- 
ta kim bilir hangi dağları, tepeleri aşmış, önemli birile- 












тез yalıtımlı bir arabada olduğunun (a 
Yadhz, sarki iki dakika önce sinir krizi ge nda 
ki arabada ona yaptığı itirafları кайтар йн 
МАШ oymus pbi, gülümseyerek çıkıyor ауын! meri 
le. dünyayla, geçmişiyle çelişen bir dan CT Кем, 
dönüşü де yok üstelik. buana 
“Neler düşünüyorum ben?" diye = 
kendi kendine, “Dikkatimi bu ana, Waaa. brieg 





Her ikisi de "ûnemsiz” fotoğrafçı 
sûre orada duruyor. İnsanlar Ya Kyk 
© da imzalıyor ve hayranlarına teşekkür СА 
Ja adamın yanında тти dursun, yoksa kar Pel abe 
ru ilerleyip Kongre Sarayı'nın kapısına mı gua o + 
yor. Neyse ki, kâğıt kalem uzatıp imzasını işer, bileme 
kurtarıyor. жашы 

Törenin tüm dünyaya canh yayınla 
5 yanlarımasını nas 
егі O zaman annesi görkemli bir giysi киыны ы" 
тип, yanında gerçekten de ünlü (hakkında kafamı, > 
maya бамо kuşkular belirmeye başlasa da) bir akuy 
le yürüyüşünü. sonra da yirmi beş yılhk yaşamının e 
önemi mzann: atışını görebilirdi? Kadının adını جت‎ 
ymca, gülümseyerek “sevgilork” gibisinden bir şeyler ye 
Үба ога yaklaşıyor. 
“Gel bakalım. Önümüz açık artık.” 
Az önce sevg dolu bir mesaj yazdığı kadın yazıyı 
ranca kızıp söyleniyor: Уд 











e alkşlar ta uzaktan duyuluyor. Binanın Ше 
n geniş bir basamağa ulaştıkların- 
fotoğrafı ordusu görüyor; ama bu 
gön ve Yıldız'a adıyla sesleniyor, 
bir poz daha lütfen, daha ya- 

Jak, aşağı bak!" diye bağırıyorlar. Başka 

merdivenleri çıkıyor, ama fotoğrafçı- 


rma 
rahat olduğunu göstermek uter- 
уот. 

ların kendisiyle de ilgilendikleri” 
1 kim olduğunu bilmedikleri için, ona 
rk ediyo yorlar; Yıldız'ın yeni kız arkadaşı sanıyor 
çi uoğraflarını çekebilmek için yan yana 





ır, Birlikte fot j 
и, atiyorlar. Yıldız Ыг an için zorlanıyor, ama 


esafe belirtiyor ve fiziksel temas- 


barada uygun bir m 








F 
tarplamıyor olmalı, 


Yildiz merdivenlerden çıkmayı sürdürmesi için işaret 
ediyor, o da itaat ediyor. 
Deri baktığında, insanların kendilerini а 
gin en uygun yere konmuş dev bir ekran daha görüyor. 
Bir hoparlörden duyuru yapılıyor: 
“Ve şimdi de aramızda...” 
e yapan ses Yıldız'ın ve en ünlü filminin эф. 
йй. Daba saara bl ЧЫ ТЫ саа о 
ekrandaki görüntüleri içeridekilerin de izlediği- 










bile ünlü insanlarla fotoğraf çektirmek 
Ама bağ Gabriela bu жаа makyaj кы, 

Makyan" 

Tümüyle unutmuş. Dışında birinin anu 
soklaki kapıdan geçmesi gerek 

ardan inerken, birkaç güvenlik 

уот. Biri ana siwara içip filme geri mi 

yer “Hayır,” deyip devam ediyor, 

Bir diri metal bariyer daha geçtiği hal Ë 
жу sormuyor; çünkü. oradan ауп, Ke eş 11:21 
miyor Merdivenlere yanaşmayı sürdüren, Шш Py 
çıkanları bağınp çağırmayı, el sallamayı пац ш" 
kalabalığı arkadan görebiliyor. Bir alam ушаны ören, 
#örüyor ve kendisini izlemesini söylüyar а 

“Bir dakika bekleyebilir misiniz” 

Adam şaşırmış gibi, ama başımı sallayarak nb ağ 
yor. Gabriela nun bakışları eski bir atlikarıncaya dikime 
Atlıkarınca herhalde geçen yüzyılın başından beri orm s 
ve aşağı yukarı inip çıkan çocukları eğlendirerek özne Pesalliğ топе Бакаш бж) misyonunu çok iyi 
ye devam ediyor. imdi de пеза nedenini görmeye 

Adam nezaketle, “Artık gidelim mi?" diye soruyu asini sağlayan kızın ruhu koruyor onu. 
“Bir dakika daha” 










[lung bedeli öderse öde mululuğun öğrenecek br 
nı sonuna anal. Hayat ona her БУЯ 
gey olene е ы anlıyor hayaun ола ne 
je т тфу) ve kalan tüm önle ml "d 
erin hazineleri bulup çıkarmaya adayasak ve eline 
e er mutluluk fırsata sanki hayatındaki 
inş gibi değerlendirecek. ый 





























pizzacıda birkaç dakikalığına, dinlediği kayıtlar- 
ema а neler olduğunu anımsarlen, Fesallik onu akli denge 
Gabriela geçirdiği о üç dakikanın gerginliği, korku. sanmakla 
жә ve dehşetinden sonra tutamıyor gözyaşlarını, Nani 
оза banan düzeleceği 


Kalabalığın 
el pal eğ E 
ier, bala, уйк Sayma DAR A 


Yanındaki adama, “Özür. 
“suyos, 


temeyen insanların ташый 
ант нанар ачуташ р bie 
hem sınırlarının çok iyi farkındaydı h. Tok 
rûnde banı şeyleri zorlamanın anlamsız apa JT kaş 
iyi biliyordu? иа ы 
Sûperınıf kendi değerlerinin reklamı ` 
чуог. Sıradan insanlar ise ilahi adaletazliku "ЧА 
göç sahibi olmayı kıskanıyorlar ve hayatın “Ры 


larının çıkarması onlara acı ves узш ыш, үч. 
riyor. Kin 
dini çıkarumadığından, herkesin kendini yü МА e 
enan 


dişli hisetuginden, mücevher ven 
cüzdanları büyük bir х е мапа ve ада 
ye çalıştığından haberleri bile yok. Б 
İgor basit zevkleri olan bir adı 
Ewa onun giyim tarsundan Һер yakındı е s ör 
m yecekse, pahalı bir gömlek almanın me анши” 
da om lokamtalarda ilgi çekici bir şey söyleme > 
sa, oralara gitmenin anlamı пе? Partilerde ve ko ez 
vellerde fazla konuşmadığını söylerdi Ewa. Devren” 
туз değiştirmeye, daha sosyal biri olmaya çabaladı ge 
bütün bunlar onu hiç igilendirmiyordu. Çevresinde dır 
madan konuşan insanları seyrederdi: hisse senedi fiya 
rex tartışırlar, muhteşem yeni yatlarıyla övünürler, Bo 
руын resim hakkında uzun nutuklar alarlar (ши 
e müze gezerken rehberin anlattıklarını tekrar: 


5 eleştirmenlerin 
Е ۴ çünkü roman okuyacak vakitleri yoktur). 
ema halde kültürlü, pek fena halde zengin, inani- 
mar derecede çekicidirler. Ve her günün sonunda kendi 
ki meal Уо азат аза: EE 
dri verir: “Durmaya kal- 
ма сач 








ıı gerçekleştirmek için yeteneği ve yüreği 
hay alk herkesin suç işlemeyi düşlediği, 


pas) 
ol ancak депен 

jiklerini söyledi. 
[1 





и 

а аз bir k 
орі söyleyes 

ДЕ ardi, Azim ve sebatla çalışarak yükselmiş ща» 

gan tutun da, daha olumlu aralarını gôsterme- 

ha ulamamış suçlulara kadar, toplumun her kesi- 

"nden tanıdıkları var. 

Bır karnın ya da erkeğin kaçınılmaz sonla karp- 
sözlerinde beliren bakışı görmekten marazi 
ba амр için gelmedi Canmes'a. Ateş hatuna, im- 
© колде bulunduğu tehlikeli duruma bilerek attı kendi- 
$ “nkü bu trajedinin küllerinden içindeki yeni İgor'ün 
pip doğamayncağını kanıtlamak sonsuza ka- 
dar #ürecekmiş gibi görünen bu gün boyunca alacağı ber 
adım hayati önem taşıyor. 

Zor kararlar almayı, her şeyi tüm ayrınlsıyla göre 
bilmeyi hep başarmış olsa da, hiç kimse, hatta Ewa bile, 
ruhunun karanlık geçitlerinde neler olup bittiğini bilme 

tarafından tehditlere 











lup 
savrulan 


ler karşısında kendini güçlü hissettiğinde gayet sağduyu- 
lu tepkiler göstermeyi bildi. Başına kötü ler geldiğin- 
de sersemleyip kalmamak обја bir biçimde 
kontrol altında. 








В. dügme kazın nihu anu (шшш > 
dan о samans kadar Larkina varmadığı p N 
Orada Баћа nedeni belin, tar DY 


Şimdiye dek bir, iki, Uç mesaj gönder 
тш Borudan bir tepki gelmeni. Ewanin кшш K awa % 
hi bulması kolay olurdu, ama kabul suwaq. Pe ka 
b buru са БО boy al ош een shak Es 
=wimkün değil, çünkü farklı adlar ve meslekleri, 
du. Olsun, arayan bulur, = 

İstatistikleri okudu. Cannesin nüfusu sada, 
ve Film Festivali sırasında bu rakam ikiye vin 

yerlere gidiyarlar. Бу, 

Once ikisini de grey 

göre, Bwa muhtemelen her zamanki otelinde kalow a 
olsun, Ewa'un kenis 


dapas Шуе 
= finn gibi olan çölde yiyecek 
kanmaz. 


mayica, böylece bir zamanlar uygulanan. 
dönebileceklerimi 


Lay уап bilgeler Kümenin kral aday і. 


Kararlan 


ЕЕ 





h akılla bir karar almış olduğuna pek 


sonları mamanqa |, 


e kala 
Bilge adamlar ona rukler ow ш” yen dedi adam 
se ak lağım amma el Bana ları çk katy kadans kocasına boyun 
APT ko seçeneği yoktu. Alarma binip kent kapr- 
дзе nlar, burada, kenti yönetirken edindikleri dost- 
yn “aştılar. Loya Jirga durumdan Борои. 
yaa ае birçok müttefik edinmiş olsa da, kadere bor 
dim gerekiyordu. Artık kimse yönetici olma riskini 
YUY =a, böylece en sorunda demokratik geler: 
gp leri, Bir an önce, en fazla birkaç gûn içinde 
ойе terk edilmiş hazineleri toplayıp getirirlerdi. 
“on üstündeki оше ölüm vadisine doğru sessizce 
yordu. Kadın tek kelime bile etmeye korkarken, ço 
ez olup bittiğini anlamamulardu gerç adam ise 
“ee dalmış görünüyordu. Önce bir tepeye ар im 
T bucuk görünen bir vadide bütün bir gün yol 
yatıp uyumak üzere başka bir tepeye hir- 


Kadın şafak sökerken uyandı. Hayatının son günleri- 
sen tadımı çıkarmak için, çok sevdiği dağları bir kez daha 
жутат istiyordu. Tepenin doruğuna çıkıp aşağıya. bog 
tv tadı olması gereken manzaraya baktı, bakar bakmaz 
da puka döndü. 

О йт ynl boyunca her gece kenti terk eden kervanlar. 

tuğlalar, tohumlar, tahta, kire- 


Kadınım gözleri önünde, 
daha gs ye nianiar alg rm шен, 
adam, "Bu senin Кейн" дий. “К gelmiş 





eye yonlu. Ama bir tek pepton 
saman ич bur Баат yapmak mm a 
=- 


Dusun akan su suratında 
de кайс igor ds yeni bir başlan yalanla, 
geldiğinde ik konuştuğu kişinin onda; PU. С 
тее br yela yönlendirmenin ye 
yapmasında yardımcı olmasın nedey ` 
uk bu da o genç kadının kurban edil iN — 
da gereksiz bir eylem olmadığını karış "atlanta 
gerç kadın İgor'a başka bir noktayı, Бул, de yandın 
ші şeyi, yanı toplumsal basamakları yy“ “ek llo dp 
bilmek қап ailesini bile foda edebilecek, gz MAO las 
sapkın olduğunu da apaçık gösterdi we «ем 
“Moskova'ya döndüğünde bolca spor 
içnde bulunduğun senginliklerden kurtulmam a 





biliyor. Hayatında hiç kimseyi kara, 

dar yakın hissetmemigli kendime. А kz Ol is 
Ne yaptığından emin olmasan bile 

Tansan işleri gizemlidir ve bazen yol sen укын ie 


ам 
“Teşekkür ederim, Olivia,” “düşün 

hayatın Cannes'da iğ mare 
dünyaya teşhir etmek için buradadır. 

Bundan emin deği, ama ne olursa clam burada the 


ча bir sebebi var; son iki gerginlik, planlama, 
korku ve belirsizlik nihayet İlme 





























yüzünü göstermeye başlayacak. Lüks ile 
ста gerilir, aşağılama, zaman kayla ve po- 
“kayıtsız bakışları alacak. Insanlar kendileri- 
n ра soyullarımış hissedecek, ama bu ker seç 
gere bitmek bilmeyen küntahlığı deği, sistemin 
н usünden. Bu basit kıyı kasabasına gönderilen 
e lerinin tek hedefi eğlenmeye çalışan insanla- 
ve elbette ki bütün bunların bedeli de 
min sırtına yüklenecek. 
bunların saçmalık olduğunu düşünen dürüst 
düzenleyecek. Hükümet bir açiklama ya- 
w Törün bunların maliyetini Festival organizasyonun 
M karlaması kararı alabileceklerini söyleyecek. Fes- 
? wenaorlan bu maliyeti kolayca karşılayabilecekle- 
wide aralarından biri önemsiz, küçük bir polis memu- 
m urafından sesini kesmesi ve güvenlik kurallarına uy- 
саа hatırlatılarak azarlanınca, Festival'e ilgilerini yitir 
сант. 

Cannes ölmeye başlayacak. İki yıl sonra, kanun ve 
azam sağlamak için yapılan her şeyin meyvesini verdi- 
A Festival döneminde suç oranının sıfıra düştüğü görüle- 
cek. Teröristler daha fazla panik yaratma çabalarında ba- 
şansız olmuşlardır. 


hiç 
bir şey gelmeyecek. Cannes ölmeye devam edecek. Ви 
yen Babil mahvolacak, çağımızın Sodom'u haritadan si 





K 
ушел 











Gardırobu açıp bemi 
enmig bır smokin ve e e eri 
yor. Haftada en az bir kez taktığı için, pap 
bağlamakta hiç zorluk çekmiyor. >“ 


ön 
¬ 


"шл 
waww 


tellerin çoğunda olduğu gibi, buranın 
"kameralar var, Bodrum ka- 


jerde 
Bu Lei q. 


çakması, 
ve се biras jimnastik Yapin 
ır geyler arıyorlar. Adam otel müşterisi olduğu için, ge 
potis özür dileyip. giui. 
Ozellikle kahvaltı ser 
Jip ertesi gûne kadar 
lar tabii. Siradan bir şey 


Bu ekranlar özel olarak yapılmış dijital kayıt sisteme 
ый, Disklere yapılan kayılar. altı ay boyunca, 
Suzen otel müdüründe olan bir kasada 
“izl, zengin, kaskanç bir koca koridorun 
e 


sini gözleyen і 
kayıtları önce 


in odasina gö 
бепе igilenmiyorl 
ilgilendirmez. 


Böyle bir vaka, 
bir otel için vahim bir 
men tepetaklak olur; çünkü 
nedenlerinin başında, 











4% 

























telefonunu çakbrma talimatı verilir. Mí 
= bır kadın ses var olmayan birini sorar ln, 
an. “Yanlış odayı aradınız!” diye bağırdığı yp bir w. 
ii ye kipaka, duyulur Görev amam km 
dişeye gerek yoktur. e, 
Yanlış odanın kapısına dayanmış, апаў 
ia sokmaya çalışsın sarhaşlar, bir türlü aga hk my, 
ieksmelerken, yüzünde endişeli bir ifadeyle nereda EN 
5 beli olmayan bir otel görevlisinin СЯ 
rier Görev rastlantısal alarak aradan кед Рі, 
serhan müşteriye odasına kandar eşlik etmeyi anan TY 
фаз» odanın başka bir katta olduğu, ilginiz Шү 9 
ra taşıdığı anlaşılır. "s 
leor. lobiye girdiği, asansócden çıktığı, sq, 
ana doğru yürüdüğü, manyetik kartı de pen д 
gn oten bodrumunda hareketlerinin gün, шыр кешш 
Aa olarak kaydediktiğini biliyor. İçeri girdikten 
hal tir ekser odanı içimde olan bilenlere kün 
gun ulaşması mümkün değil. bu kadarı da mah 
fazlaca saygısızlık olurdu. 
Kapıyı arkasından kapatıyor. 
Önceki gece otele 


geldiği zaman, elindeki gümüş zarfı köşede- 
iin kapanın altindan el 


in kayı 
"ekte büyük zorluk çekecekler. Zarf 


atıldığında. 
и 
"iada bulunmayabilir. o geceki davetlerden bi- 
1 4öndüğü zaman zarfı açmış olabilir. Zarfı hemen 
“isa, içindekilerin tesir etmesi zaman almıştır. 






Tu da kestiğini, gözlerine de ii takbığını söy 
Tüm öteki polislerden daha çabuk alılayab 
is tek 
ri ve Festival'i rayından çıkaran ol 
















т, parmakları İşor'un geride bıraktığı her 
te olan sülfürik asitle yandığı için çığlığı be eritmek, 
ecek Yalnızca sahte pasaportuna, Kredi kartlara ek 
ez da nakit paraya ihtiyacı var; bunların hops da 
mugler tarafımdan hiç beğenilmeyen Beretta 'sıyl, 
#nakininin ceplerinde duruyor, 
Seyahat опа hep kolay gelmiştir; valizlerden 
eder, Cannes'da yerine getirmesi gereken karmaşık 
пону aba da aşınıması kolay ve hafif şeyler maa bir 
sanda İki günlük yola gittikleri halde Косили 
dolaşan insanları hiç anlamamığtır leri, 
Zarfi kimin açacağını bilmiyor, buna aldı 
Bu saçım Azrailin olacak, onun deği. Ви arada nat da 
ошм, hiçbir şey de olmayabilir wa 
Odadaki müşteri resepsiyonu arar, tarti 
se кешпе söyleyip birinin gelip almasını ia 
де Ya da otel yönetimi yine bir nezaket mektubu pien 
her şeyin yolunda okup olmadığını soruyor, diy” 
клдр çöp sepetine atabilir; çünkü otel müşterisinin olr 
узад: başka şeyleri ve hazırlaması gereken bir parti var 









in yank 














nun lütfü gibiydi ve tek arzuları 
gin a bir samaada бшу a AEE 















Pu ar pss 
iyordu: bu insanların silah ticaretinden 
okamak için kocasının saflığından. Kazaralan pa- 


"eleyip dururdu, sanki bir önemi varmış gibi. О zaten & | 
(“Jim satımına karışıyordu, öte yandan, bir îşe kalki- 
bi ет iki tarafın da kâr etmesi gerekir. 

Ve herkesin inişleri çıkışları vardır. Eski destekçile 
anden bazıları hapse düştüler, ama artık yardımlarına ih- 
aa kalmasa da İgor asla yalnız bırakmadı onlan. Bir 
amın itiban, başarının doruğundayken çevresinde olan 
"aanlarla değil, en zor zamanında ona yardım etmiş olan- 
“ea vefasıyla ölçülür. O ellerin kana mı tere mi bulanmış 
dduğunun önemi yoktur; uçuruma düşmek üzereyken 
br yere tutunmuşsanız, sizi tutup çıkaranın kim olduğu. 
na elbette aldırmazsınız. 
























Amerika ormanlar 


rada her kle bulama biz madde ал асур bur bedel 
ödemek zorunda kaldı. 


тїз) 
aylara 


Baki dostları pek yürekli 
уктан. 
sh amd اوس‎ önerdi; сил ОС PİM 

















pin ек kadar olgun olsa da, zaferini sessizce 3 


ında gitmenin nesi kötü?” 


daha, 
v W гааг henüz gelmemiş olabilir, keşke 
ай, brogürlerden birkaçını раа 


19:40 





дәл таму 


Yanındaki androjin -siyah gömlek, beyaz рое na aanika Batas RE 
< mska bacaklarını ortaya ikaran daracik pumas on PaT pdip her fotoğrafçıya pa Кара. кыекы. 
=== üstüne bir tür Hint tuni giymiş- уз çok iyi ya da уа, yen önde ein ve Gibson'in yenî filminin büyük yildi- 





kaos ber anda oraya varacaklarını söylüyor. 

“Trafik beklediğimden iyi çıktı. Eden Roc'a k gören, 
ier arasında olacağız.” 

Bu arada saçı ve makyajı yeniden elden geçmiş olin 
> kez de. işinden sakaldığı ilk bakışta anlaşılan Ыг mak 
м tarafından. Gabriela onun ne demek istediğini an. 
lamuyor. 

“Bunca (гайфе rağmen erken gitmek iyi değil mi? Kò 
sülük neresinde bunun?” 

Androşin yanıtlamadar önce derin derin iç çekiyor. 
sen зла dünyasının en basit kurallarını bile bilmeyen 
binme herkesçe malam olan bir şeyi açıklamak zorunda 
sankı 


mekle olduğunu, kameralarını hazır etmeleri 

“un. Sen koridorda belirir belirmez de onla- 
haber w Ë 

'soğralçılara iyi davranacağımı sanma; demek isle 

@ ча se oldukları muameleyi görmeye alışıktır onlar: 

gen a min en alt tabakasından yaraklar işte Onlara. 

ik kıyak çektiğimi söyleyeceğim; onlar da, dünya üs- 





esberkyetikliğim gösteriyör: Fanta, 
Wanda, Hilton- Daha pili Á 
“tapir, sag ol. Pazar koşullarından ч, 


эй, ama şimdi benim kim olduğumu М 


maya başlıyor. Okuyor: Ünlü terzi ve узі 

Винт и lm yapumcsn olarak ПК işinde 

re başvurmuş binden fazla aday ч 

bir кер! vk, уз. içinden seçilmiş bat 
İbreyi tekrar kendine çevirmeye 

rain. “Broşürler basılah bir aydan nala ны аы 

nn par ekti yandı. Günce a 

ker. Dinle: Mankenlik yaptı ve tiye » 

öyle, değil mi?” yar eğilimi akh, 
“Yani görüşmenin başarısından 

zûnden seçildim.” п çok &egeçmip ya, 
“Hayır, bunun anlam pu: 

ваму” Oradaki herkesin 
“Ha bire aşmayı berak 

davransak ya birbirimize...” daha insanca, dostea 
“Burada ти? Cannes'da mı? Unut göte N 


xx okumuş, bu апатай Shakespaiire' her- 
lk m Betkeu ve Genet yi pek az Кан bilir 
"ун da Lise onun N 


di 
Androjin ч 
hen görmek ol 
den atlayıp kens 
or, Gabriela: 


; зо arabanın markası ne?" diye soruyor şoföre. 
ham, “Maybach 51," diye yanıtlıyor. Alman 
is mükemmel bîr 


кї» konuquyor. 
"ane, tepeden urnaga lüks.” r 
e artık dinlemiyor. лува güvenlik görevlisiyle 
binmesi, йй e ranun 3. 
ек. topuklarının. SE 


or; ne oluna 








Androjin yeni zaferinin шй 
“Sen onlara kafa ana kadar ре ты, 
Lea 
К 


Kendimi önemli Ын шы 
ak Duar ар ы Йе аам ыы мы" 
vayy тіз 


Boş masa yak. Ortalık smokinli erkekler ve tana 


Ë kadınlarla tıklım tikhm 


dolu. 










ain 
сайн! 


düşünü, 


wr e larını düşünüyorlar. 
rahlarını bir kez daha ziyaret etmeler ve 


Piastik Ge 
1, biçimde çalışan Zamanın bozduğunun 
leri gerek. башакны НЫ 


ve aşkını istemel 
bagi geleceğini biliyor ve ansızın. 
uk daha Гада й e 
duygular nedeniyle- olumsuz düşüncelerin 
jigni hissediyor. 

ты karışık bir sevinç duygusu var ps 

ы uğraş vermiş olmasına karşın, imdi 
Шәрә ena эз çal 





pek de emin değil. 
“Yeter! Kes bunları düşünmeyi!” 
egzersizleri 





kâğular. Cam 
buuşturulmuz hü gin maka, 


A döndüğünde oradaki 

unutma hatirlasaydh bile nereye m qas 
О çanla yaşadığı deneyimin birebir yap 

dişi entes içi bomboş. 

Kendine hâkim olmalı. 

“Güneş as önce ufuktan battı, ama 

yeniden doğacak. Benim de yeniden 

di Bu anı kim bilir kaç kez hayal ederken 

larg güvenimi artırmış olmalıyım. Bey, 

тигип ve Tanın'nın dualarını duyup ku 

yum Yönetmenin her 













== 

önce fark edemediğiniz yeni, olağan, а 
ту keşletmelisiniz.” ишы”, 

İçen геп. kırk yaşlarında, saçları Һа kuk. telefonu kendi çanta- 
küm bile hangi usta terzinin elinden çıkmış alan K Mion etmeyi Q ane ra < oldğunu ы. Jİ 
puz bir smokin giymiş yakışıklı bir adam. Tam oea, од» haklı ve mh Şu ya da bu şöhretin boy gtaterece= 
за gelecekmiş gibi g rünürker, birden ikinc кы?" á olup ol larla birlikle gitmek акр iki 
kadehin fark ediyor ve barın öteki ucuna yönel Сб з sn a oda arkadan gran mani 
el onunla sohbet etmek isterdi; zaten androgn wakas emeğini Пип 
dungar. Ama sonra onun kesin talimatını armsan 

layağılık yok.” 
Ve bey ilk bir otelin banında yalnız başına oturun 


Benç bar kadran eski bir ا‎ 
Sekien de пагава, tutunacak ув бз 


sanar ne düşünürdü? 
Ander 'artakal suyu içen. kar saçlı kurklarındaki adam HJ 
а Е: Bakışları bir an karşılaşıyor; adam gülümsüyor 


ise a Дам за 
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29 
È пап de ta ейи Ma D ЫЕ 
У т ег hiseuigini soruyor q 

başladılar gö, 06, kadehi alıp bir dikişte içiyor. 






Denetimi kaçırdı eklen, İki kadeh 
ra dili çözülüverdi işte aaa s, 


“Hiç!” 
“Hayır, biraz konuşmak istediğini söyledin = 
Kendisine yol gösterecek kim 





lan kumaşlarla kendi dikiyor. Сапта а (ы 
a, 


ıe tepelerde hir yerde, muhtemelen gey 
yerin yakınarına kahyur. Oysa kar haya 
kumaş durumla ve sre her ne karar б, 

Elinden geleni yak 
yapmasa, kimse ona bir daha “Yapa, 


tekli getirmez 
Fette mutlu tari ө; hiçbir arma olmaya, 
ahır. Saatine bakıyor; içeri girmeleri igin upp Ми 
olabilir bu. ê 
“Gel haydi. Başka zaman konuşuruz = 
İçkilerin parasını ödüyor ve Я 
tiklen sonra, harcadığı her kuruşun 
коз fatura istiyor. Birileri daha 


ar hazla any 
herhalde tan 


ik apt Ба du po 0 


dinden emin adimi 


b коте БОЕ Ped" үзе: 











girdin sen Yoldan çekil artık!" 


İsaramıyor. Gülümsemeyi sürdürüyar, 
досы izleyen karanlık tünele Фори daha p< ЭМ iy, 
ve başlıyor Mh Yürü 
“Jasmine! Bu tarafa! Buraya!” 
Fotoğrafçılar toplu histeriye kapılı, 
„мш шю ri ы pire 
sedenmiyor ve böylece koridoru ча, 
Androjin onu bekliyor. "ооа ру 
Ik ker anak insanlik göstererek, “Merak siye 
^а 





2012 Г 


Gülümse. 
Adının пі 

muy gibi уар. 
роду 










ити" 





yap. 
Dikkat et 
me hakkan bitti, 







arada тофон апалы: kafasında 
Siu da ancak sen olabilirdin. Birle Kawai A 


пы шп olarak bilmiyordum, ancak ари ga 


gelince haç şaşırmadım,” 

“Arma meden kabul ettin?” 

“Birina seryonan, onu Özgür 
bn Sana benim verebileceğimden çek И cas 
verebilir ve gönlüm de senden yana. Layık oya, kaw 
кус kavuşma istiyorum. Yine bikan olaran 
yizeğım, bedenim ve ruhum sana ай. Bu di бм, 
жыла пе denh önemli akuğunu bilsem de, үш mn 
=; olacağım. Еф Hamid Hussein markana almak E, 


dz kendime karşı dürüst davranmış 
Jasmine’ öptü. 

Jasmine, “İyi ama ben de kabul > 
“Sere tanıdığımda ürkek bir ваа k. а 
шз taruklık yaptağım için ele ki ` 














ana işin 





cekti” 


üne saçını son kez düzeltti. 
elince— О srada yalnızen on allı yaşında ol- 
in insanı nasıl değiştireceğini sen öf- 





retin bana 
emeğini dünyaya serik 
tasarlamayı başladım. Onlar 


süslemeye, al 


nme para yalırmaya 


егип gerçel ik 
bir sözleşme birlikteliğimizi bozamaz. 


Banyoya gidip makyaj çantasını aldı. Ses tonu 
Misie belli ediyordu. " 
“Bu gece gerçekten çarpıcı görünmen lazım. 
başlayıp yıldızlaşan manken pek azdır; bu yüzl 
тшп ilgisi büyük olacak. Б л КО 



















кыйна da tavsiyeler 
memek, başk almak, kendini çok yal- 


diyor 


led айги saklayabildigim 
ырай olduğunu biliyorum." sanıyor, ama onda bir 
Jasmine endişe 
кеф müziğin ve m 
Tir. Beklenmedik geyler 
Y glenmeye hazar Ыг ordu insan 
diri ve çok chha cha Мы bep njerin мус ha Ыт окан apu Ke Süme 
olduklarını ча yakanda burada olur zaten. kimse bilmez Yildiz 
нет. de, ne olur beni yalnız. 
ak istemiyorum.” birakma, tamam mi?” 
'briela onu yalnız bırakmayacağına sz veriyor. Bu 


yaşlı hissediyor 
nin içinde öyle sahte 
ohivermigti. Ve 





nda herhangi bir baglantı görüyor mu- 


' ölüm arası a 

: хаг ile film dağıtımcısının cinayetlerini birbiri- 
hangi bir şey var ти?" 

İkisi de film işindeydi.” 

ama kimsenin kalı kıpırdamıyor. Şaka 







diyor, 
ki Talde olmadıkları kesin. 


I 
> әм her iki vakada dı 
"Тек bağlantı, her il а da, organizmaya hızla 
0:47 ин aen zehirli maddeler kullanılmış olması, İkinci cir 
en inç yan pe, hidrojen siyanürün paketlen- 
de vakumlu olarak kapatılmış, ince 


me biçimi. Zarfın için: 
plastikler bir zar vardı ve zarf açıldığında kolayca yırtık» 


Adh up uzmanı, 
biri l. pube müd ju. 
Ге Aanıştırılmadı. ama şube müda "ын yapılmış olabilir mi?“ diye soruyor dördün 
masanın çevresinde oturuyorlar. а sdam, belirgin bir yabancı aksanla, 
son cinayeti “Olabilir, ama bu konuda kuşkuluyum, çünk0 bunu 
yaprak çak karmaşık bir süreç; aynca, yapan kişi bin 
б йшгтек üzere kullanılacağını biliyormuş” 


" 
“Yani katil yapmamış mi 
var, Bu konuda 












Igan herkesin ortak takıntisı. Hiç kimse, (у, 

ушы güvence altına almadan kendi 
göre almaya yanaşmıyor. Bir 
bir kariyer bekleyen ve yaratıcılık ve 





öneki ile silahların kullanıl- 
anê АЫ ү ппц. Bakın, biyolojîk 

bir tehditle karşı karşıya oldugumuzu ima et- 

tehdit й Cinai bir 


bir açıklı Өкапгмуог. 
Yabancı, sesini arından birini çağırıp diga- 
Sube müdürü, yardımcıları 2: 
on dakikaya kadar bir açıklar 






феа sarıyor, Aum? Film yönet- 
“Ya gendi hastanede olan öteki — 
Ora =u ken ve on ыз daa VE araa 
> 9 усаа - 








da gereksiz spekülasyona yol aç 
darı onlara Мейме дагу» (Аи 
ye pdp ra Й 
sekmesini n 
“Morris katilin bir daha nefere zej 
m укусе, Anladim kadarıyla cas N 
belirli tr model izliyor. Bunun пе oid 








ч Soy, Monte Carlo ilan dönerke 
рото Evet, muhtemelen mûthiy Sas 





esinin bile fark etmediği bir model 


Barak kurban: Kalil ya 
Ор» yeemeğindeki kurban: Кый ыар, 

Рада kurban Katil yakınınday эе 
Ordek kurdan Katil uı 5 











gerekli tek parçaydı bu. 
Serey un Кайы kis 


һ iraan hayalini чао atıyor. Hayatı boyunca 







kı 


bilinç Tas 
inu b 















e mûdûrû, bu dünyada ondan daha bilgihu yok: 

tepeden bakiyor Savay'a. Öyle anlaşılıyor ki, 
an hoşlananlar yalnizca Morris ve adli 
ben iyimi iyi bilirim” deme 










YA etil; herkesi 
e bir biçimi var. 
и фп, yani yüzünüz ve vücudunuzun ke 
ol çok yey söylediğini unutmayın. Бондоё- 
ип. apun dik tutun, oruzlarınızı serbest 

hiçe seriye çekin. Omuzları dikleştirmek, 
т ve olup biten hakkında en küçük bir 
hissini verir.” 








neleri 


aye 
ve hal 













andığı 


Evet efendim.” 
masû'nün önüne çıkıyorlar. Spoar pat- 


lar uzatılıyor, millet itişmeye başlıyor, Bir- 
WE akika sonra kargaşa biraz düzene giriyor Şube mü- 
W gcebinden kâğıdı çıkartıyor. 

“Sar, осуи! yollardan verilebilen öldürücü bir zehir 
den hidrogen siyanürle öldürülmüş, ama bu vakada hid- 
en siyanür gaz halinde verilmiştir: Film yönetmeni sal- 
Win kurtulmuştur. Onun bu işe karışması kesinlikle 
ai asar. Gazın kalıntıları hilû havadayken ıesadû 
adaya girmiştir. Güvenlik kameralarının çekimlerin- 
Ж tar adanın koridordan geçerek odalardan birine gir- 
iî, beş dakika sonra odadan çıktığı ve yere yıkıldığı gör 
rülmekledir.” 

Söz konusu odanın kameradan görünmediğini söyle- 
miyor, Söylememek yalan sayılmaz. 

“Güvenlikçiler hemen harekete geçerek doktor çağır- 
muşlardır. Doktor da, o sırada artik hiçbir zarar veremeye 
cek kadar hafiflemiş olan badem kokusunu hemen fark 
«miştir. Polise haber verilmiş, beş dakikadan kısa bir 
süre içinde olay yerine varan polis bölgeyi kordon altına 
almıştır. Ambulans gelmiş, doktorlar oksijen vererek yö- 
nelmenin hayatını kurtarmışlardır.” 

Savoy, şube müdürünün rahat tavrından gerçekten 
etkilendiğini fark ediyor. Acaba tüm şube müdürleri bir 
ei kursundan mı geçmek zorunda, diye dü- 






yor, mikrof 
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Zat san derece incelikli bîr teknikle h 

мде etmiyor. Oradaki gazen 

bunu bilme olsahib milyonda bir, yine de ү, К"! how 
El bir soru daha sonra kaçırılmaz olahify. «Koru 

en sonra fm endüstrisinden başka bir acta, KÜN û 
birlenmiş olduğundan da söz etmiyor. Gen daha 


Sürüne s 





ciler, 











Polisi црн анч 

dan kendi sonuçlarını çıkarması iye yarar ЧАЧА 
llk soru geliyor: “КАрий ње yazıyordu?” 

Şube müdürü, soruşturmayı kös 


meye başlıyor ve hayranlık duyuyor- 
gerçekten hak ettiğini düşünüyer. 
аи ayet olabilir ли?” 
Fy mümkün. 
man verirseniz biz ipmizin başına, соти e 


Arabasına 
к biniyor, sireni açıyor ve hızla uzaklaşıyor 
бону, arabasına 





берас duyarak, kendi 








e: dya olayı orasından burasından çe- 

den bii eder! Üstelik bir zarf bulunmuş! Hem 

отет бш карма bir şeyler yazılı! 

Ye sart eni çalıştırıyor ve polis merkezinden ters 
çi Kuşku uyandırmamak için araba- 


муо, л" 
танмен 
de yaptığ işten memnun. Birkaç saat, 

gule çün лаг arna ikisi de bir seri katile 
yede оцат erkek, iyi уйл, kar ка, kurke 
gr зад silahlarla donatılmış; Öldürme sar 
neyim) tir odamı şimdiye kadar işlediği cina; 
ia uamin etr olan ale, her an alya yeni bir 

Jeyebilir. 

Dadar, "Festival kapsamında düzenlenen bü-‏ ا 
ил kre görevi yola" diye emir veriyor. “Hepsi bu‏ 
Ол uyan erkekleri arasın. Bütün güphelleri gözaluna‏ 
жайы söyle, Takviye iste. Blucin ya da gece giysisi‏ 
Алы çevreyle uyumlu, sivil polisler istiyorum. Tekrar‏ 
теби, bülün partilere gitsinler, trafik polislerini kul-‏ 
Tamak gerekse bile.”‏ 

атау söyleneni hemen yapıyor. Az önce cep telefo- 
muna bir mesaj geldi. Europol, İaboratuvarları araştırmak 














Nöbetçi müdür, “Burada daha 
ne 
























2 ET diye soruyor, Sa 
4 sona dönüyor. kak dua kada 
` “Fotagrah haberlerde çıl 
A кеп öğle колга terasta Жы ürü 4: 
maan: don ol 


4 “Peki, önceden masayı айак eri ч 


lise olduğundan da спи 
м emin misin?” таң 
Kesınlıkl " "к. 
= e. Kirk yaşları 
Savoyn kalbi 
a. yerinden 
“Hemen odasına çıkalım ~ 
“Arama izniniz var ти?” di, 


оюу kani beynine çep e dür 


Hayır, yak! Ayrca, yerden tartak 


mda уай bir se, 
“м, 


оутмуок. Müdür 





ile pek, 














отш del 
nedir, biye 
Aslında, bu bes 
geçerli! Oğlu, 
nm? 





Кей русы, 
likar manav pelin görünüyor, Öteki polsk 
Гера aral kanl bloai 
rank bağl alen 















мепа böyle urmanan ürülarmab 
г, diye yakınlık içinde bakayar- 
oldu? Öyleyse, neden asansör. 
Yestrval'in standardlar iyice düştü, 
oteller konuklan konusunda 
polisler de randevuevi basar gibi 
kusa zamanda müdüre #khyctte bulu- 
© merdiverê yalınayak urmanirken gör- 
üdürder başkası olmadığından haber. 





ve nöbetçi müdür en sonunda, katilin kali 
У ута ukupyortar. “Güvenlik minin bir буй, 
сф ыр ый! anlamak igin yukarıya birini gönder- 
алые. Модага штале yardıma ihtiyaçları olup ol- 
yn soruyor. 

a ñama daha alçak sesle konuşmasını tembihli- 
шо eyci, yarın edebilir. Üstünde silah var mi? GÒ- 
ea ilahı oldugunu söylüyor 

“O saman burada kalsan iyi olur” 
Paaldayarak konuşuyorlar. Müdür kapıyı vuracak, üg 
sdam өе “Savoy, polis ve güvenlikçi yana çekilip sartlar 
“a duvara vermişler. Savoy tabancasını жылдап gika- 
ur, Qusa polis de. Müdür kapıyı birkaç ker vuruyor, 
ana ves 

“Gitmiş olmalı.” 








Kadın master olmadığını, ama 
Ya emak icin idari müdrden izin alma gerek 
fînî söylüyor. ае 

Savoy bu Кет kibarca yanıtlıyor: 

"Sorun değil. Ben iner, güvenlik ekibiyle birlik- 
çü lm agl а кеен, oss 1A 

я a 
Бу; 7 ile kredi Казі mu- 


= e 
эю 


41:02. 


Cannes'dan arabayla 
in yanm я 
onuyulduğu, ayni paranın kı а ад, 5a 





kika önce, ünlü bir Oturuyor. O 
aktörün m 
eposta aldi öldürüldüğünü bidir ш, 


kurullann умреа üyeleri not alıyor шы 
Ва pawkar we dehet icinde ота bakarlardı; toplan- 
о Ыг gey demem gl irap görlerdi. Ата Мог 
и yerine фил! bilirdi; gok weçmeden de, üst 
un bu işteki payından hig 02 emeden- daha 








ee 
И фете е kağ kullanmaktan KAÇI 
а bazen gerekiyor 

Perin nasl iqlenditini incelen. koyuluyor. 
an hang aminde olduğu (sabah, öğleden sonra ve 
lanılan silahlar (eller, zehir, hanger), kurbanın 
Kik yaşlardan erkekler ve Kadınları kurbana ya- 
(kasan de doğrudan fiziksel temas, ikisinde hiç te- 
sk, kurbanların saldırgana karşı tepkisi (hiçbirine 


o 
gece, кон 







0 

Törün bir durumla karşı Kara olduğunu his- 
Söyüncelerini bir süre serbest birali- 

айн çalışmasını sağlamak. Bilgi 





aba bir durum, 
miyle, о ana kadar 


farkında, о yüzden cin 
nayeteri 
amde, belirli bir hareket tarzı тч, 
еы сс, 
кы) ama Mom bunu pa 













Müz 
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{шуша var- 
gerçekleşecek; her 
кутуң 


Yanlarından 
|да kadın olduğu is 
P e teşekkür ediyor 


rik eskisi kadar hızlı koşamıyor ve okuma 


Doğru, 
idi takıyor, arma kafası eskisi 
=. böyle oldahuna 1 п 
ы dar bî caliyor yada 









uş San darbeden önce burak kasların biraz dine 
yas MN an dah hazar olurlar, Gabriela -igor geldi- 
yeni д bir başına oturun genç kadin- çök heyecanli 
gr yor че garsonun yeni içkilerle her gelişinde, bitme- 
кр рны elindeki kadehi verip yenisini aliyor 

ае a bayılıyorum” diyor. 

in mutlahagu biroz İgor'n da bulaşıyor. An- 
bir süre önce, bir filmde oynamak üzere sör- 






yaslar сезг olmay, bir ölçüde uçuk olmay 
saman pianki gerekiyordu. ama yok кы = 
ойр değil de, insan surların арыы 9 


















ten,” demek sorunda kaldılar. insanlan n 
taya yayı friere kabir ve hea ale ө 
#erekiiğinde her bürlü riski göze alabiliyord, а 
Ama burada, Cannes'da -belki > ге yl ا‎ жета ne filmin adını biliyor ne de han 
yerde bulundugu ve uykusanjuhtan were OD М УШ" утмуөсайит, ата kendi deyişiyle “b kadin oyun 
"em pita olduğı, ا‎ йт yönetmeni, iyi aktörler ve iyi penaryo- 
ge beoerisiyle tanınıyor; gor un bildigi ve hayranı 
f ap old de hig kuşkum каудейе bir oyuncu. 
Gree yapımcının adını söylediğinde, Шот, "Evet. tabi 
aliyorum.” dercesine bilgiççe bagi sallı: 
“Kim olduğu hakkında en 


Gabriela’ 





M öneri, 













gi л; 

a genç kaz yoluna devam etmesi кл. 

Alshileosgi birçok önleme karşın, her şeyi dü 

görmesinin olamaksır oldugunun ve miyon una, 
de 




















кєй, О yünden, kah ba yerde oluğu hakis кн. 
жы 








n 
ад ve oraya arkadaşları araları day an 


ni gün ayrılıyordu (aslenda bunun d 
می ا کے را‎ qala hiwa 
Akiris, lgorun біз işinde olmadığını > 











rend ne kt Mek kaz yeni insanlarla tuy, Kdk p, 
un har n 


man iyi bir şey olduğunu söyleyerek 
Өн ies reel olmuştu ү, 
m, akana ortaliktan kaybolan asistanın |, 





Aktris birden İgor'un smokin 
о inde birkaç iplik o 
Banu fark ediyor ve “is rma mlm pik ol, 
clike almaya kalkıyor. та kalmadan 
ар “puro mu içiyorsunuz?" 
сузє ki, ceketan 
nir W esbindekinin puro olduğunu ы, 


Akins, nasihat san | 
wan bir geng kadına teşekkür ediyor. Аг 
Гей yine ae a? агі трат 











ттт ileriye doğru ийаш. Mermi steşlendiğinde 
sek ses de, merminin ardındaki büyük basınç 


basn susturucu içinde 
ancadan çikan ses azalır. Susturucu, mermi 
yararazdri, 


Ë 


tepki gösterecek gibi oluyorsa da adamin 


eee ir “li gösterdiğini fark edince, haklı ol- 


тое амын‏ ا 
heyecanlıyım Ki,“ diyor. “Biraz inleyme‏ 
“O lr onunu alabilir miyim?”‏ 


tar tane var yanımda, Kaldı ki, nikoti- 
uyarıcı olduğu bilimsel olarak kanın: 

ceketinin iç cebinde bir 
İyar'un pantolon cebinde- 


sının nedeni, silah ateşlendiğinde 
rçekleşmesidir. Tabancadar 
in, merminin arkasındaki 


takıldığında, namludan çıkan 
birikir, cak yazın basıncı düşer, 









rir saftıktan © kadar u 
makuchisn anlamakla о kadar yaaa, 


Akiris, elini çekmeksizir, “| 
siniz?” diyor in, “Biraz 


«отеп, 
а бшщ 
fazla hul N 





"аы 





“Evet öyleyim, ama b 
ama ban 
hayatında he па anlattık, 
< her pey biraz fazla hye baku 
ie zn gülüyor. Бели kı Р ™ 
oru fark etmeksizin az 
S a a 


n araması söylenmiş, 


“ коду, 


ai Kend 


lan, 
“keki, 








2020 


Dakar, ШМ sonuçlarının düşündükleri gerçek 
кайрап tamamen farklı olduğunu gördükçe, bilime 
А 


Wi yoksa kendilerine пи göveneceklerine bir türlü ka- 





"sarılı işadamları, grafikler ve diyagramlar üstünde 
им urun çalıştıkları sonra piyano eğiliminin tam ter- 


Var olan eğilime bir türlü karşı çıkamayan ек bir 


г. Herkesi 

Jer ve politik doğruluk kurallarına kati bir biçimde bağlı 
r ve Ро tl etmek, özür dilemek ya da kendi- 
Jerine ters düşmek zorunda kalırlar; 











Bir kes daha, Green River Canay, 
çoğu fahişe olam 48 kadını кына! öle 
anları videoya bakıyor. Rirleway, 


тл Gary 









bosu hapse çevrilmesini istemişti, 
sûre elini kohin sallaya sallaya 
karşın, ardında kendisini mahkûm 
dar kana karakaş. Ya da belkî de gör 
tengir işlerden yorulmuştu, o kadar м 
Кысуу düzenli bar ii vardı рако tal 
sıyla kamyonları boyuyurdu: kurbanların м 








Бог kasan, Ridgway bep aynı yerde yaşam oldu 
pu halle, bu dünyaya Баш olmak, an кынын, 9А 





düğümü, haç, 





ne 
cek ka 
hoe 








üşünecektim. Acayip bir adamın 

ake bir араптан kanta şia 
da ilaç verip uyultuğu, boğup. 

ia ser adini parçalara ayırdığı söylmsey- 





cinayetlerin arkasın» 














Мет açtığı tüm pencereler 
gı, sinema ve ünlü kurbanlaria emi к. 
Üç ne çk yak i атнада 
ое El bir kae, tük 
Aa Ma e 
Be burukmıştı memiş, bu iy, m 
пу 


inde, 
man kapıldıkları duyguyu yaşamaya b (mh hap 


ten bir 
cinayetler m 








yn bedeninin kapatma düğmesi yok. Beynin- 
yari" Memeye devam ediyor ve dogrulanaman 
ger a çalışarak, özsayıasını yaralayarak, опа mes- 
alam iy olduğunu söyleyerek hep aynı sonuçla 
" Belki de yılar içgüdülerini ve çözümleme yete- 
ide götürdün 
eğil үги mutfağa gidip son zamanlar sorun çikar- 
Me makinesinin düğmesine banyor, Günümü: 
` © alerinde bir sorun çıktı mı, genellikle eskisi- 
га ilan bir yudum alıyor. Gününün büyük bölü: 
нете, bilgisayarın, yazıcının, telefonun, kla- 
e ave makinesi ve faks makinesinin düğme. 
пе basmakla geçiyor. 
"ma şid beyninin dogru dügmesine basması gere- 
kya, Polisten gelen belgeleri yeniden okumanın ilemi 
Vi raya düşünmeli ve tekrar da olsa bir liste çıka 


mah 


ш кый oldukça iyi eğitim görmüş ve en azından kullan- 
аф silahlar konusunda bilgili. Onları nasl kullanaca- 


0 Uyuşturucu mafyasyla, silah ticareti 
işlerle doğrudan bir ilgisi yok; öy дој da ыы, 
peşinde alar. Bu tûr suçluların сорин, "РЧ 
tersine, hemen yakalanmamalarınn чп 








Чйегин büyük paralar ödenen ajanlar, азу 
bunların adamlarının arasına starlar rid 


dikken 


{O Kurbanlarını seçiyor. Her 
afin kadınlar ya da erkekler olanlar и 









vera 








ret sahibi olmak için teshis edilmek isterler. 
тәй, m de, yıllar sonra tavan arasnda toahua bir ha- 
Б] bulduklarında torunlarının kendileriyle gurur 
ura беа düşümünlr, Bazılarının bir misyonu vardir: ûr. 
dur” hişeleri sokaklara çıkmayı göze alamayacak ka- 
п, qkutarak anlardan kurtulmak. Psikanalinler, seri 
erin, vermeye çalıştıkları mesajın en sonunda alin- 
ш Yarıkları zaman cinayet işlemekten aniden 
varmışlardır. 
neden daha önce düyünemedi Ki? 











© 
ug ya 
derdi kişinin p 
WQ insanları çak hızlı öldürüyor. Morris, yakında mesaj 
Каш alınmaz duracaípndan emin. En fazla iki-0ç güne 
lar Ve kurbanlarının hiçbir ortak yanı olmadığı anlay- 
|Z asta seri cinayetlerde olduğu gibi, mesajın hedei tek 
bar кан olmak 

Morris bilgisayarını yeniden açıyor, yube müdürüne 
güvence veren bir e-posta gönderiyor. 
“Hiç merak etmeyin, cinayetler pek yakında, Festival 











LEI 


Öğünler, 
ele geçirmesine 


rm ала aramızda К 
ы açıklayacak. Сал 
S wamak he aklımda baska projeler olup meni 
Bumu söyleyerek için çok erken oldu: 
са а anısına sayıp duy- 
Asesn saypi sahibi 


biri bile, ирк; ч 
b onun şimdi duydı 
J dk fiminde oynayscak olan aktörün zehirlenip 


шн тете öncenin İse artuik hayati tehlike 


hastanede olması karşısında büyük 
a 


$ Onun dünyası değil sine- 








ir mayı (йт yapuneiarina. müziği müzisyenlere, 

Sile yararları burak. [a ay Once tr maceraya stil- 
AT beri karşısına sorundan başka bir yey gikmad 
a дый» ору, acayip bütçeleri reddetti, yeni 
ê er yazıldığında öncekinden beter hale gelen s- 
e h goreli, sinema haklonda hicbir şey bilmiyor- 
= anarak onu küçümsediklerini belli eden 
kaldı 
ımaneydi: annvataninin beli. 
, Bedevilerin bilgeliği. 
n bir fln yapmak. Her ne ka- 
ndan sapmamasım söylemiş olsa da, 















mamül etmek zorun: 















söyle igili, çölün güzelliği 
т şerefli yaşamları 
ы şeyh özgün yok 
ылып kabilesine v 
çölde yollar 
lacilikta harika bir iş çıkarıyorsun; bü 
van enerji melisin.” 

Gelgelelim, Hamid daha da ilerlemek, insanları nasil 
ваності Капийатак, yükselmek, risk almak is- 
“du Bu yüzden gururuna yenilerek günah еті, 
sna ayru şeyi bir daha asla yapmayacaktı 

Gazeteciler onu soru yağmuruna tutuyorlar - anla- 
alan haberler daha da hızlı yayılıyor artik. Henüz aynın- 
Мана ilgili bir şey bilmediğini, ama ertesi gün geniş bir 
açıklama yapacağını söylüyor. Güvenlik görevlilerinden 
biri yardımına yetişip basına çif rahat bırakmalarını söy» 





























$ 








un olmaya баря, diye Астр 
тй» waw AM göreli бум! yükse 
пб bar derey фа olman Нея ye 
gum samanı kallamak 

Bes emina 
suya 

“Агой gitsek iyi olur bence,“ diyor 


“iç de olmaz. Taş kalpli biri değilim, ы, 


атта bana her aman söylediğin şeyi, 
örmenem gerekiiğini doğrulayan bir 
beyim kaçacak değil Şimdi, mademki 
bitene kadar burada kalacağız.” 
İstemeden de oba mesi birar seri 
(zt com görünmüyor; sanki aşkı 





yani sin 


olay уйникы, 
м partiye 


Ойуое, am 


mayke узбойлу Hamat daha a 
s ha dengeli bir s 





da valasi 


sestlnuy wa, 
Ams 













ма 

















ктщ eski aan нні бе 
Minderi geleni yapay Ver 






nl 
аге maya çalışıyorum 
aun gi an hayal ettiğin gibi moda işine gireceksen 
re yiysiler satan dûkkåmm yeniden aça- 
eyler öğrenirsin diye. Ha, bu arada, di 

rdüğümü söylediğimde, müs 











“Senin (йеп pr 
se daha beterini yapı 
a wawas, fen geleli 

marlin 





Sarum 





ми ajelunuma he- 


ТА; 
fla hir yer 





Yanan 
duyan, (ОА oru 
n ve korkuyorum “ 





w 

de allam tal 

Manod gilûyor 

“Ama ben de buradayım. 

Ewa bir kadeh şarrıpanya alıp bir dikigte içiyor. Ha 
düşünerek ses o 






















için рий» merkezine ya da hasaney, 
ya yer palamar е тщ 
э", «бейи onlardan partiyi erk шети, теты 
arel کاچ‎ Жл їплуейє ye de 
аа waskhaqa — 
haberler налетот, p, 
Bük rimel, halon dünya i 
у oha 


I her saman tere 





Yan komşuda ya da sokak ortasında ç 
pekilr, ama bunun gibi partiler ancak yükssk чш?” 
de görülür. Sıradan ölümlüleri bu mükemmel |» 
daha бай» ilgilendiren bir gey chal, 


liyelerin tûma 
5 konukların ya 
istenen nazik bir uyan ы 


Tabii onlar da daveti hemen yanıtlayıp o tarih Kin 
uçak biletlerini almiş ve sadece kırk sekiz saat kalıcak o 


alarmı karşın on iki günlük otel = 
rl Ri sprata BE e биг 
ihtiyac içindedirler; iş anlaşmaları yaprak 
beslemek için paha ый. 


" adam" dostlarım, 

‘çok meygul dost 

rk a janmi kendisine davetiye bul- 
om, ig ar Bu da, ev sahibinin. konuk 


gn edecektir. 
ar wan sefer artik yapabileceği anlamına e 
he kurulu olacaktır: güç, para, 


ika sonra, о“ 





ule, ayakkabı 
vo x 
duğu duywulan içi 
e birit kadeh vardır, ama çok 











Mk hayatlarının orta sınıfa mensup birininki 
«дафи keyfetiler: Kahvaltı et, gazeteleri оаа’ wk, 
шеф yn birat kestir, akşam yemeği ye, biraz ү ©” yv. 


seyrek Аел akşam davetlerinin çoğunu Ка Ion 


lar. Hafa sonden topluma) ve sportif etki elb 
yerler. Tualerwu en gözde mekânlara мум, Б 
Затуси olanlar da, hâl “tali” diye bir pey ш, rk 
ке olduğı hş 





ak sözleri için пеев ediyor, yayı hêl kanı 
ge kişiye onu takdim ediyor. Tüm bunlar sira- 


yayan biri ek br gey var: bey dakika içinde Jasmine, 
ve fotoğrafçılara por vermek. 









lak hay ve kansi воп karglaşmalarını ayrilar 
„А дует, an baqwu ми derece erin bir шуда 

ш . karwlasmayla Цуй en fake 

far fit bile yok 

muns?” ya da 


fer sa 

ura girmeye hig 

tr parçası, о Yü 
Piip oldum aru 


“Bay Hamid, çok üzgünüm.” 
“Kimsiniz siz?” 
“Sizin için çalışıyorum, efendim.” 











Ати gün kind hem işe a 
di 


Bum bir elinde parpanya kadehin, 
mûş siyarasyla cep teleíonunu tutuyu 
den айт bir çakmak çıkarıp Evwa'nın s 


aym igten kovuldu 


“Hayır, teşekkür ederim. К, 


Аден, “Вала inanma 


h kızla birlikte mer, 





soluk alma, kalbe giren ve çıkan kanın dalaşımı 
егіп y işlevlerinin kalıcı olarak felce ug- 
e ыл demektir. Bu kaher felce yalnızca iki şey direnir: 
тт n, bazen de birkaç hafta uzamayı sürdüren ur- 
уг le saclar: 
[r dinlere gelince, bu tanım değişir. Bazları için ölüm. 
ым tün bir duruma geçiş; kimileri inse geçici bir 
purha ve b meskûn olan ruh ileride, ya günah- 
i ödemek ya da önceki yaşamında ona la. 


arın kefaretini 

r dimeyen hazlo yeni yaşımda almak üzere geri 
десек. 

ү kadın зоп derece hareketsiz bir hal- 


Yanındaki gene 
Ya şampanya iyice çarptı ya da etkisi tümüy- 


Korada kimseleri tanamadhijprun, böyle bir 
kez davetli olabileceğinin, düşlerin ba- 
ştüğünün ayırdına vardı. Daha hûr 
Mü görünen deki kızla birlikte uzaklaştığında, birkaç 
“nun akre yanaştığırı, ama kızın hepsinden rahatsız 
Talan fark etmişti. Kız onu yeniden karşısında görün- 
© partinin geri kalanı boyunca kendisiyle kalmasını rica 
тараа olup olmadığını da sordu, çünkü cebin- 


«ш. юга а 
de bes kuruş yoktu, yanındaki adamın da geri döneceği 


yok gibiydi. 
“Evet, elbette, Sizi memnuniyetle götürürüm evini- 


Bunu planlamamıştı, ama konukları izleyen poli- 


а gördüğünden, biriyle birlikteymiş gibi görünmenin 
biliyordu. Oradaki, kimliği belirsiz ama 


de duruyor. 
k geçince, arı 
partiye ilk ve son 
en karabasana dönü; 








Kızan, bir an için, ө ayrılmış yerlerden birine, 
sayan ber йит» езе МЫ için azıcık has "Ро 
bana uğradığızs fark caliyor. Wal karak, 

Garsonlar bahçenin dört bir yanına dağılım, 
'dehleri taphoerlar Kivrtıp durarak partideki er гче 
erkek 


айн ы. 






“len çeri тейит. Yemek yo 
sm hasia әйт yemem lazım 


Merdivenlerden çıkıp yemek 
B=. %alonuna giriyorlar 
yaparlarken, kata kolundan çıkmasını, kimi rk; 












öle yok. Mer şeyi yapabilecek olan Mutlak Sunarız 
ei İZ йорга yürüyor. Hamid, Îgorun sradan bir ye 
“olduğum onunla gerek fiziksel güç kullanarak ge 
sekin Se antiki bir arışmaya girerek Баң edetaleceğini 
“sos de Ааа Seylan bir gocuk yüreği taşıdığı, cY- 

aluşğunu stlenmediğini ve haklı oldu- 
miyor. İstediğini alamadığı zaman da, 
arslan Latınin etmek için her yolu kullana- , 
nasl bu kadar çabuk Şeytan'a 
er ne kadar узуы 
e büyüdüğünü söylese de, yûre 


















ine olan 
yor, ardına bakmadan içinden geçtir 

rken kendi kendine hep aynı şeyî 
samay “Bir gün geri geleceğim ve neler yapabilece- 


“anlaşılan, sohbet etmek için bizden daha ilginç bir- 


maka,” diyor, masanın 
е sahibiyle birlikte oturan eski bir Avrupa Gü- 





Hamid, ansızın tereddüde düşmüş görünen Îgorun 
yanına gidiyor. Yanındaki kız yüksek sesle, “Merhaba, 
Bay Hamid! Ben sizin yeni oyuncunuzum,” diyor. 









j insanlar пе olduğunu görmek için 
dönüp bakıyorlar, Davet sahibi » Bir partide 
olağandışı bir şeyler olması her zaman hoştur; konuklara 

malzeme verir. adamın ónün- 

duruyor; davet sahibi ise de yolunda git- 
N fark ederek Ewa'ya 

Ната iyi olur, ya da, isterseniz, 

yanindaki- 

340 









куац, 


ым 
or, lar. O 









armia desi. Akh binlerce k, 
s yakunlarınakı Irkutsku çet 
nua sahne farklıydı; İgor bir artar ** 
sell Büyük Uir çak gtr 
damın yanana gidiyor 

Hamd sakon bar senle, 
п фр kamşacağız ” 

Yapabileceği en buraları şey bu Pw 

in wa onun 

= тай ча 2 k 
gap m А p Imaxûyor. Olağan 


lan ае 
ağa kalkıp a, 





di 
“Masaya dan," diyor, “yy 
lit digs 


katuna 
м 





ne 





de. Yoksa çocuk bå gibi d 
маі аА! Кы ey ау sorumlu тач 
та mu döndü? fedi ve cennetin krallığı 


анд, cim, 

чылнут devam اا‎ istiyor, ama iki adam birbirini 
de derin bar map i eni o mavi gözlerin gerisin- 
Geng kadın eli uratwa. biliyor ve bir an için ürperiyor 





а bile, “Aktris” de geriden geliyor. Hamid ksa 
КО; ayniliyor, davet sahibine gidip özür diliyor- 
"Aş önce bir çocukluk arkadaşımla karşılaştım. Yanın 
iy ben de onunla konuşmak igin bu ganm kagir- 
emen, Lütfen bizi beklemeyin. Ne zaman dòne- 
bilmem. 
фа sandalyenin bog kalacağını gayet iyi bilen davet 
#ölümseyerok, “Kimse yerinizi çalamaz," diye ya- 
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atlıyor” 
ki Avrupa güzeli ise kinayeli bir şekilde, "O, karı: 


mamn çocukluk arkadaşı sanıyordum, diyor 
"na Hamid, oradaki şöhretlerin, her önlere rağmen, 
cken yerlere widen yardımcıla. 

aki en berbat masaya doğru yürür 





ачар bulunmamaları 
Ta işin ayrılmış, salonda 
meye başlamış bile: 
Bayı dik yürüyeni modacıyı izlerket 
кшк” diye düşünüyor davet sahibi.” 
“nun açısından pek de iyi başlamadı,” 


“Hamid iyi bir 
ma galiba bu gece 






Hepsi birden köşedeki masaya oturuyodlar, Gabriela, 

o gece karşısına çikan birçok fırsat gibi, bunun da ancak 
TTS karşılaşılan bir sana olduğunun ayırdında. Elimde 
için çağrılmış olmaktan пе denli memnun oldu- 

unu, hayal kırıklı yaratmamak için elinden geleni ya- 


pacağını söylüyor. 
“Size güveniyorum,” diyor. “Hatta sözleşmeyi oku- 


madan imzaladım." 
yalnızca birbirleri: 
etkisi olar 




















amaya, 


a karuayta birlikte yanında oturuyor 
mn duş görünüşü olduğunu saniyor > 
Garm dk yermeği getiriyor ve hor zamanki mano, 


ga bapyr: 
Св. alama başlarını - 

emiş, Rise herbas? ûe tatlandırılmış, Pirene kos 

k з дле sanılan, Don hardsh sdu ч 

nar göbeği” an 

yr awa Make تار‎ genç kadin cun 

ay. baş kanplanmacdigni (SA cay 
P 


Сиба, “Çok keset görünüyor!” diyerek çevreme 
ху; hiçbiri çatalı ya da beçağı abnak san A 
ranmamış. Burada ciddi bir sorun var 
Bakım, belli ki konuşacaklarına var. Başka yerd 
aram beliki daha iyi olacak ~ 
Breat.” diyor Hamd. 
“Hayır, burada kalin,” diyor kadh 
Ne yapman larun pmi” 
e “—wnandhakanáen hoşlanıyor тышт?” diye 
Cather ke daha, 
Per учти tanagta.” 
sar bar шаль бе Ewa genç kadının yanında kayı 
oturan İşor'a bakıyorlar, 









yabancı tarafından kurtarıldı! 
Mir ya “Herkese kırımızı getir,” diyor. = 
önerin ne iş yaptığını ҺАШ söylemediniz bize, 


"liye düşünüyar Gabriela. Belki de ka- 


aşma) diyor. 

yı umuyordum, İgor, 

Men de seni aramaya ya ama artık fikrimi 
rdim,” diye kaba bir yanıt alıyor. 

нич birden, içi kâğıt dolu çantasını sıkıştırarak 


Arkadaşım gelmiş herhalde; 
bakmayın ama be- 
ип 
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nema 

Т” har ser 

inden geleni yapıyordu. Hayal 
başladığını 


И 
ПН 
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Dr ы, kadarcık yapman 
alla gl 
gi Mg nl poli a 


den daha iyi biriyim.” 
Tek surdaşını deti, kendini ikna et- 


Köndüğüme 
р Nûfuzlu ve 


Hepsi yala 


dere 
жшн) pbi biri olmadığını, 

т kueylayscak с) bulunma 

dek, bir günden saydı 3 














чеп чир gede Onee sana blt pey optem 


ama sanırım unutmuşsun ” 
O kar çak gey söylemiş ki: “Söz w 
=, lm araq ein 
diğ, ко boy laflar, "i, herkesin м 
“Beni terk edersen bir dünyayı 
ша” УЧК ederim, den, 
Bum böyle söylediğini anımsamı + 
mümkün İgor her uyar, ama Deka, 
= saman kaybetmeye karp uya da 
Ramya, “Ne demek okuyor bu?” di 
Hamid. “Hiç olmasan уе Marty. 
w “Hig İngilizce konuşman ner, 


аһан) 


"Кеш 


İri yan 
Элен lar ağ, na 
=== 
сеп almak ıçin bütün bir dü 
E may kağ DE 


ve başkalarını senin 
e bs yapım in 
`: = maş alm ek ea Kinin 















payah bir kadınla çikip gelmekle kalmadı. bir de 

ya "аа, Biraz daha ileri gitmesine izin vere- 
paya bali zaman, İgor'un özür dilemesine ya da ba- 
Aw yalvarmasına artik imkân kalmadığında, 
bitirecek. 






or olmalı: sirf biri onun istedi- 
herkese ve her geye karşı kör bir 
adele veren erkek kendisi 
merak ediyor. 





Onun win 
Garon yerin 
mama olduğunu görüyor. 
yi ekleri beğenmediniz mi?” diye soruyor. 
anlamıyor. Garson meseleyi anlıyor. Koca, 
"da yakalamış olmalı, bu da 
Ven hesaplagma. Daha önce, böyle vakalarla karşılaşmıştı. 
dalaşıylın ya da dövüşle biler. 
“Bir şişe şarap daha,” diyor. 
kadından ayırmayan öteki adam ise, "Sen 
in,” diyor. “Şu yanındaki salağı 


asıl kullanıyorsan, beni de 


den ortaya çıkıyor ve tabaklara dokunul- 





davet sahibine danışmaya karar veriyor, ama adamlar- 
“Yeter aruk! Gidiyo- 


Qan biri ayağa kalkıyor ve kadına, 





< 
sar hakarete karşılık vermeye hazır Ы. Oar b 
жоп bir kavganın başlayabileceğini söyleyerek gövenlik- 
Же yarayı düşünüyor, ama gef garson zalen ra N 
Жк ay yara dagana söylerken bunlarin yannda If пе з 
асус baka masalar var. Tabit ki haklı Disan- | 
зт 








аы адар biler отит sorunu değil Дуо, у, 
em, 


Sa Sarî kabul обете, bir de алаг уйш, ы?" 
Var. м, 


uns ттм» yaymak çın para aliyor 
s deni 


бй. Бейзсу! servisinin уара 
Amaan yaşanmakta oluğu b eğ аы 
1 





måle akşam yereğinden ireliklerimi 








hul у, 




















yim hn оп dak em diye geçiriyor için 
rde ne warwa даап, bütün Glksesini kussun, sor 
Mek yere ger отүп. İşi gere diverse kondisi 
— ‚ колмо Hamid bedenen daha дї) we bir Be 
1o salya çabuesk ve kamuran kaz 
бы фии, Partide olay karmak is 
W yale kaptan Hamid her yeye 





her Hür 
есек biçim 
ama Rus di 









hu 
"eklerinde; parti sahibinden ûzûr dile 
агим) açıklayacak. Ona her yi Pj 
ilmeğin biliyor. Karısının eski kocam 
“eden karşılarına çıktığını ve olay çıkarma: 
огиз oradan u ın en iyisi olucağını düşün. 
söyleyecek. Eğer partiye gen döndüklerinde orm- 
Sterk cime yansız 'korumalunndan birini gnp 
э aan sturecak- igor zengin alabilir, Rusya! run en bûr 
À cep telefonu şirketlerinden birinin sahibi de olabilir, 
xma (епа halde can sikiyor. 

ашса bu adamla yaşadığın iki yil boyunta deği, 
ыйык oldugumuz yılarda da bana ihanet enin” 


Ewa hiçbir şey söylemiyor. 
Enla beraber olmayı sürdürmek için neleri göze 


әт veri 








еар vereyim mu, vermeyeyim mi diye db o 

hk edilecek bir mal değil ki. 
başka türlü sorabilir misin?" 

“Tamam. Yanındaki kadın uğruna canım verir mi 





fark etmemişti, ama her türlü düşünme 
linden alabilir; Hayır, Tann ve kable 
başka kimsenin uğruna canmi 
söylemesi gerekiyor. 
arana dörüşürüm ve is o nokuya gelir =- 
rebilirim.” L 
sağına oturan adam 
359 





ў 
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unes oin 


sedir 
yakini yerle bir ettiğinden en küçük bir kuşku, yok 


“Haye yakanın dönelim.” 
Aslında söylemek islediği gu: “Loi 
dan ра ekiyle kesuqayorun. >» edelim bun, 





Натай ise erkeklik gururun 
düşünüyor. Oradan bir korkak gibi 


deer. plağa tek bagnayumuscasna, “Sen 
< шеп xon. 
diyor. “İşlerim киш 
kontrol edebiya 


сага kyacağım 
yarağım” söylemen de, seni asla geri alma- 





кәк istiyor ya da gerçekten ölümüne bir kavga bu, Peki, 
“Rae çıkmaz tutuklanacağını bile bile partinin 
va ande öldürecek mi onlan? О kadar çılgın olamaz; 

” hayatı boyunca elde ettiklerini asla elde ede- 


ini dağılmamalı, Kendini savunmak ve saldırmak 
к» yetiştirilmiş bir savaşçı о. Hi kamıldamadan öyle 
ii, çünkü doğrudan kendisine bakmıyor olsa da, bu 
Men en küçük bir hareketi kendini tulamayacağının 
farkinda. 

Dir tek gözlerini tehlikesizce oynatabiliyor ve plajda 
kaqka hiç Kimse olmadığını görebiliyor, Yukarda, çalılar 
be ri etmeye başlayan müzisyenler partinin п neğeli 
bölümüne hazı rlar. Hamid düşünmüyor, igûdûle- 
hemini işe karıştırmadan hareket ешпеуе ' 

Orunia Ìgor'un arasında oturan Ewa, labancanın kar- 
gonda hipnotize olmuş gibi. Hamid bir gy yapmaya kal- 
Tirsa, İgor dönüp atey edebilir ve Ewa vurulabilir, 

Evet, belki de ilk tahmini doğrudur. İgor yalnızca on- 
lun korkutmak, Hamid'i korkak durumuna düşürmek ve 
Knurunu kırmak istiyordur. Gerçekten onları vurmak i 
uyar olsaydı, tabancayı öyle rasgele tutmazdı En iyisi 
Onunla konuşmak ve biraz gevşetmeye çalışmaktı, bu ars- 

da bir çözüm düşünebilirdi. 

“Sahi, bir dünyayı yok etmek ne demek?” diye saro 
yor Hamid. 

“Bir hayati yok et 














кышу bişiy жуш dalların зеп o kadar 
ир лагы Ka «бар аууз gösterme 
kün ayarlı. Kara kalı melek olup biteni 
sördüklerinden memnun. а^ 
“Quya, mükemmel topluma, yani Kosnünizm, 
аып hepimizin soruaahu «иво öğretilmişti tuz, 2 
Sevan ediyor igor: “Suykedikieruwe bakılırsa hayan 
deşik, уш birbirini ele vermek üzere yetiştir Ka” 
: ~ rm va 
Sakinleşiyoe. yeniden düşüncelere dahyor 
“Seni dağru dürüst duyamıyorum " 
Mamasi böylece harekete geçmek için bur n 
„лч "eden bul 


Уйу, 
М mur. 
ediyor. 








= 
ке edecekti sonra bunun için ona teşek 





а, oredan kurtulmalarını. merdivenlerden çıkarak gerçek 
я yaya dönmelerini sağlamak іп bir geyler söylemeli; 
e var nasi) olsa, Mutlak сушп nefreti- 
ин önleyebilirler. 
inanmak isterdim, daha doğrumu bo- 
sevdiğime ve geri istediğime inanmak ister 
bence sen yalan syld- 











hyun, hep yalan söyledin zate 


Hamid. й 
щи yök uzaklardan, sava тайт: doğru hamleyi ya- 


К bilmek için esin bekliyor onlardan 

“Evliiğrzin umduğumuz gibi yürümediğini söyle- 
yebilirdin bana. Birlikte neler yapmış bir gözüm buks- 
Ye miydik? Mutluluğu bulmanın her zaman bir yolu var- 
“ir ama bunun için, sorun olduğunu her iki tarafin da an 
ла gerekir. Seni dinlerdim. Evliliğimiz ilk baştaki he- 
Yecan ve eoqkuya yeniden kavuqurdu. Ama sen bunu iste- 
edin, kolay yolu seçtin.” 


geri döndürüyor. Artık ruhu uzaklarda bir yerde değil ne 
Yapmam gerektigine karar vermek için çöl savaşçıların 
dan esin beklemiyor. 








ran bap фин teher savurmasından dah, 


Burun siyirdiklarinden de, Hamidin harekete gu, 





“Yine de, bûrîn Пааа Мага ve aşapılamalara rag 
men, seni yeniden elde etmek için her şeyi yaparım ç, 
ki bugüne kadar. Sama gönderdiğim o menajları almamı, 
gibi yaptım ye... Diyeceğim, başkalarının kurban edil” 
= bile seni eüülemedi; demek опса güç ve hks yele 
таркала.” 

Zebirlemevek öldürülen Уе ve hayatı hâlâ park 
eğime bağı olan bm yönetmeni Yoksa Hamid olmay 
vak şeyler пп) hayal ediyor? Sonra birden daha da ada, 
bir şeyin Sarkan луче yarı başlarında duran onların, 
эл босо bu тауа, onların ölüm emnin unzalama o| 
duğunu. Ya oracıkta intihar edecek ya da artık çok pey ts 
ea ikaunun hayatına son verecek 

Hamid, belki de kendisinin delirdiğini ya da duru 
== yanlış anladığını düşünüyor, ama zamanın daraklığı. 
ы 

Adamın elindeki silaha bakıyor. Düşük kalibreli bır 
bane. Kuran vücudun can abo yerlerine gelmezse çak 
{ш zarar vermez. Bu adam bu konuda çok deneyimi ol 








apacaksa, birkaç xaniye için- 
отса 
s Tarmap tetikte ama, Hamid Ewanin Gr 
duruyor, tabancaya yapabilir, portun üstüne atayıp 
ürer er çekmesini sağlayabilir, o zaman Ема 
onm ia igor tabancayı Hamid'e dogrultur, 


ba ri yakınken onun bileğini yakalayabilir. 


Hepsi bir saniye alır. 
imdi 

de olumlu bir işaret; lgor'un dikka- 

үт ү, "За sonun başlan olabilir, söyler 


dı belki dı 
кн söylermiş demekur. 
Şimdi 








saniye tam зора ererken, Hamid bir parmağın 
lamadin görüyor, ama hiçbir ses çıkmıyor, Yl” 
ortasındaki kemiği parçaladığını 













ke ahh bagndan йт, donakalırış. Kan dolaşımı ya, 
nap 

Ж oa A ыд 
J ткен Шефи рыш, 


İgor o gün 
ex, Bosun, mesajlarını aldığına dair bie bei m 


verip göstermediğini sormak 
тотын, çin lelefan ettiğinde de ko, 
Бөз, seval Bea, kucağında ölmekte alan bir ы, 
























u, ama menzlin 


Алтаа 
yürüme уы parçalamış. bir kemikten кайты vo 








" 
есек 

Menden uzaklarda olduğun günlerde, sen uyurken 
ыл» Raldayabilmek igin Ыг kitaptaki siirleri kopya ей, 

Mum Neler hisyettymi anlattığın mektuplar yazdım 
yon bulabileceğin yerlere bırakacağım mektuplar, о za 
жп ami nela тийинди, bir gün, bir an bile unutma 
Tir anlayacaktır. Baykal Gol kıyısında istedigin o ev 
iha başa yaşayacağımız о ev çin planlar yapacaktık 
amuda pek çok şey düşünüyardun, biliyorum. Oraya 
О М ыг havaaları yapturmayı tasarlamiyumi evin dekoras 
umu ise tabii Ki senin ince zevkine, sana, hayati doğ: 
Yayan, hayatıma anları veren karına birakacakum 

Ewa hiçbir şey söylemiyor, karşısındaki denize bakı. 

yor 

“Buraya senin yüzünden geldim, sırf bütün bunların 
boşuna olduğunu anlamak için.” 

Tetiğe basıyor. 

Tabancanın namlusu Ewa'nın vücudun dayalı ol- 
duğundan, neredeyse * 
ru yere girdi ve Ewa'nın 
опса acı vermiş olmasına karşın, 






Artık konuklar ayrılıyorlar; or- 
кемга alımışların , par başlamak üze 
- Kulakları sağır eden görülüye aldırmadan gö- 
Iomseyip sohbet ediyorlar. 

“Sini nerede?" 

“Ya sizin 


ud Aktar ve yönetmenle ilgili bir sorun çıktığını 
söyleyip giti, На, bir de bu gece yatta verilecek partinin 
iptal edildigini söyledi.” 





salar behınan ve Hamid Husein'in karısının arka, 
P alan bu kibar adamin teklifini kabul edecek. Arslana 
tanık 


uraz ne. 
тедеп bileceksiniz ki Ne de olsa Festivalin en özel рыл, 
derinden biri bu 

“Gidelim” 

Үйде dediğin böyle davranır işle. Kimsenin ител, 
b bir anda çıkıp gider. 


önüne geliyorlar. Gunther Gab 
görev 


соо таана НАН! 








к görünen bir maceraya. kalkıştı ve sonuç- 
Amk adım; toplumun Onyarplsrma das ai- 
Ао da aldırmadım. Bu gece burada, 
yemin kar e birlikte olabilmek için her geye gögüs 
çen bir defilenin zaferinin tadını çıkara- 


yerdim, harika 
um h yannda hayatın bambaşka olanaklar suna- 


«айт bilerek.” 

Arkada 

na koyuyor 

“Bunu kavramamı sağlayan bir erkek oldu, bu gece 
ın bir yabanc; kalabalığın içinde kaybol- 

rem bilemiyordum. Ona orada ne ars- 

фун, kaybetmiş, onu aramaya gel- 

Can buraya, ama artik anl istediğinin о olup olmadığından 
ralımızdaki öteki konuklara bir bakma- 
Kendilerinden emin, zaferler ve baar- 


uzanıyor, başını Jasmine'in kucah- 


larmış, çünkü.” 
«çünkü yaşadıkları hayata alışmışlar” 


“Aynen öyle, Pek çok şeye sahipler, ama içlerinde i+ 
Sorunları 





preta 
Sma =k iyiye. Kulik, ekan аууу le 
— кайин ölene çin kuqkusu pek Sah 


00 ber peye yeter - kazananaya bae 





ka" 
Kemer votka koyup bir dildir 
т=з bars йу", 





bir melek 
паш yolu 7 кезе م‎ koruyor, 


Aziz Yuhanna оники, 19 Ман тору 


— Joy Division 
= TwilightTurk.com 
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Bu kitabı, içerdiği bilgileri bana açık ya da gizli bir 





